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À Mamãe, que nos trata quando estamos doentes, cuida de nós
quando é preciso, e nos ama sempre!

 
PREFÁCIO

 

— Você ficou maluca, Fif — disse o Lama. — Quem vai acreditar que
você escreveu um livro?
Dizia isso, sorrindo para mim, enquanto me acariciava de leve sob o queixo,
exatamente do modo que mais me agradava; pouco depois ele deixava a
sala para tratar de alguma coisa.
Permaneci sentada, pensando: "E por que eu não poderia escrever um livro?
É verdade que sou uma gata, mas não uma gata comum. Oh, Céus! Não! Eu
sou uma gata siamesa que viajou muito, viu muita coisa. Viu? Bem,
naturalmente, estou inteiramente cega, agora, e tenho de me valer do Lama
e da Dama Ku'ei, para que me digam como são as coisas, mas bem que
tenho minhas recordações!"
Estou velha, naturalmente, muitíssimo velha, e bastante enferma, mas isso
não é motivo suficiente para que deixe de pôr no papel o relato dos
acontecimentos de minha vida, enquanto o posso fazer. Aqui, portanto, está
minha versão da Vida com o Lama, e dos dias mais felizes da minha vida;
dias de sol, após uma vida de sombras.

(Sra.) Fiji Costeletas.
 



CAPÍTULO 1
 

A futura mãe gritava:
— Eu quero um gato, um gato belo e FORTE!
Ao que diziam as pessoas, ela fazia um barulho TERRÍVEL. Era,
entretanto, famosa pelo miado alto que emitia. Por sua exigência insistente,
os melhores centros de criação de gatos em Paris foram vasculhados,
procurando-se um gato siamês adequado, com indispensável pedigree. A
voz da futura mãe tornava-se cada vez mais estridente e alta. As pessoas
tornavam-se cada vez mais perturbadas, dedicando-se à procura com
energias renovadas.
Finalmente, encontraram um candidato bastante apresentável que foi
oficialmente apresentado à futura mãe. Desse encontro, com o correr do
tempo, surgi eu, e apenas eu pude viver, pois os meus irmãos e irmãs foram
afogados,
Mamãe e eu vivíamos com uma antiga família francesa que possuía uma
propriedade espaçosa nos arrabaldes de Paris. O homem era um diplomata
de alto posto, que viajava para a cidade quase todos os dias da semana.
Muitas vezes não regressava à noite, mas permanecia na cidade, com sua
amante. A mulher que morava conosco, Mme. Diplomata, era uma criatura
muito insensível e frívola. Nós, gatos, não éramos "pessoas" para ela (como
somos, para o Lama), mas apenas coisas a serem exibidas nos chás, quando
havia convidados.
Minha mãe tinha uma belíssima figura, com a mais negra de todas as caras
e uma cauda que sabia erguer em vertical. Ganhara muitíssimos prêmios.
Um dia, quando eu ainda não fora devidamente desmamada, cia entoou uma
canção com voz bem mais alta do que o comum. Mme. Diplomata ficou
furiosa e chamou o jardineiro.
— Pierre — gritou. — Leve-a imediatamente para o tanque, porque não
posso suportar tanto barulho.
Pierre, um francês miúdo e de rosto pálido, que nos detestava, porque às
vezes o ajudávamos no trabalho de jardinagem, examinando as raízes das
plantas para ver se estavam crescendo, apanhou minha bela mãe e a colocou
dentro de um saco sujo e velho de batatas, afastando-se dali. Aquela noite,



sozinha e com medo, chorei até dormir, cm uma casinha fria, de onde Mme.
Diplomata não seria perturbada por meus lamentos.
Agitei-me incessantemente, com febre, em meu leito frio de jornais velhos,
de Paris estendidos no chão de concreto. Pontadas de fome sacudiam meu
corpinho, e eu não sabia como me ia arranjar.
Aos primeiros albores da madrugada, surgindo com relutância pelas janelas
cobertas de teias de aranha na casinha, tive sobressaltos de apreensão ao
ouvir passadas pesadas que vinham pela trilha, detinham-se com hesitação à
porta, que logo foi empurrada, entrando alguém.
"Ah!" — pensei, com alívio. — "É apenas Madame Albertine, a
arrumadeira."
Arquejando e com os ossos estalando, ela baixou o corpo pesadão até o
chão, enfiou o dedo gigantesco em uma tigela de leite quente, e me
convenceu com gentileza a beber.
Por dias seguidos, estive sob a sombra do pesar, lamentando minha mãe
assassinada, assassinada apenas devido à belíssima voz que tinha. Por dias
seguidos não senti o calor do sol, nem me reconfortei com o som de alguma
voz amada. Passei fome e sede, contando inteiramente com a ajuda de
Albertine. Sem ela, teria morrido de fome, pois eu era nova demais para
comer sem ajuda.
Os dias se arrastavam, tornando-se semanas. Aprendi a cuidar de mim
mesma, mas as vicissitudes de minha vida inicial me deixaram uma
constituição abalada. A propriedade era imensa, e muitas vezes eu andava
por ali, afastando-me de todas as pessoas e de seus pés desastrados, que
pareciam incapazes de guiar. As árvores eram meus pontos favoritos e eu as
escalava, estendendo-me em algum ramo amigo, aquecendo-me ao sol. As
árvores murmuravam para mim, falando dos dias felizes que viriam, no
anoitecer de minha vida. Naquela ocasião eu não as compreendia, mas
confiava e tinha sempre presente as palavras das árvores, até mesmo nos
momentos mais sombrios.
Certa manhã, despertei com anseios estranhos e indefinidos. Emito um
brado de indagação que, infelizmente, foi ouvido por Mme. Diplomata.
— Pierre! — chamou ela. — Arranje um gato, qualquer gato para ela.
Mais tarde naquele dia, fui apanhada e jogada com brutalidade em um
caixote. Quase antes que eu pudesse perceber a presença de outra criatura,



um gato velho e indecente saltou sobre minhas costas. Minha mãe não
tivera qualquer oportunidade de me informar a respeito dos "fatos da vida",
de modo que eu não estava preparada para o que aconteceu em seguida. O
gato velho e surrado saltou sobre mim, e eu senti um golpe chocante. Por
momentos achei que alguma das pessoas me desferia um pontapé. Houve
um clarão cegante de dor, e senti que algo se rasgava. Gemi em agonia e
terror, e lutei ferozmente com o velho gato; o sangue irrompia de uma de
suas orelhas e seus gritos vieram juntar-se aos meus. Como um relâmpago,
a tampa do caixote foi retirada e olhos sobressaltados nos fitaram. Saltei e,
ao fugir, vi o gato velho, eriçado e furioso, pular diretamente sobre Pierre,
que caiu de costas, aos pés de Mme. Diplomata.
Correndo por um gramado, busquei o abrigo de uma macieira amiga.
Subindo pelo tronco acolhedor, cheguei a um galho já conhecido e muito
amado, onde me estendi, arquejante. As folhas farfalhavam à brisa e me
acariciavam com gentileza. Os ramos oscilavam, rangiam e, devagar,
levaram-me ao sono do esgotamento.
Pelo resto do dia e toda a noite, permaneci naquele galho; com fome, doente
e receosa, indagava de mim mesma o motivo pelo qual os seres humanos
eram tão selvagens, tão destituídos de sentimentos quanto aos pequenos
animais que dependiam inteiramente deles. A noite estava fria e um
chuvisco vinha da cidade de Paris. Fiquei encharcada, tremendo, mas ainda
assim o pavor impedia que eu descesse e procurasse lugar melhor.
A luz fria do amanhecer cedeu lugar, devagar, ao cinzento opaco de um dia
encoberto. Nuvens cor de chumbo enchiam o céu. De vez em quando
desabava uma pancada de chuva. Mais tarde, naquela manhã, uma figura
conhecida apareceu vinda da direção da casa. Albertine, com passos
pesados e emitindo ruídos amistosos com a boca, aproximou-se da árvore,
pondo-se a fitá-la com os olhos míopes. Eu a chamei, débilmente, e ela
estendeu a mão para mim.
— Ah! Minha pobrezinha Fifi, venha depressa, porque estou com sua
comida.
Deslizei pelo ramo e, devagar, pelo tronco da árvore. Ela se ajoelhou na
grama a meu lado, afagando-me enquanto eu tomava o leite e comia o que
ela trouxera. Tendo terminado a refeição, esfreguei-me nela, cheia de
gratidão, sabendo que aquela criatura não falava minha língua e eu não



falava francês (embora o compreendesse inteiramente). Pondo-me em seu
ombro forte, ela me levou para a casa e dali para seu quarto.
Olhei ao redor, tomada de espanto e interesse, com toda atenção. Era uma
peça que eu não conhecia e avaliei logo como seus pertences se prestavam a
estender as patas e usar as unhas. Tendo-me ainda ao ombro, Albertine
seguiu com passos pesados para um banco de janela, pondo-se a olhar para
fora.
— Ah — exclamou, soltando o ar do peito, com prazer. —"É uma pena que,
em meio a tanta beleza, exista tanta crueldade.
Levou-me para seu regaço bastante amplo, fitando minha cara enquanto
dizia:
— Minha pobre e bela Fifizinha, Mme. Diplomata é uma mulher insensível
e cruel. Uma arrivista social, pode crer. Para ela, você é apenas um
brinquedo para ser exibido aos outros. Para mim, você é uma das criaturas
do Bom Deus. Mas você não vai compreender o que estou dizendo, gatinha!
Eu ronronei para mostrar que compreendia, sim, e lambi-lhe as mãos. Ela
me afagou, dizendo:
— Oh! Tanto amor e afeto desperdiçados. Você será uma boa mãe,
Fifizinha.
Ao me enrodilhar de modo mais confortável em seu regaço, espiei pela
janela. O panorama era tão interessante, que foi preciso erguer-me e pôr o
focinho na vidraça, para obter uma visão melhor. Albertine sorria para mim,
afetuosamente, enquanto brincava com minha cauda, mas o panorama atraía
toda a minha atenção. Ela se voltou, pondo-se de joelhos, e juntas espiamos
pela janela, lado a lado.
Lá embaixo, os gramados bem criados pareciam um tapete verde e liso,
orlado por uma aléia de imponentes choupos. Em curva suave para a
esquerda, o cinzento liso do caminho estendia-se até a estrada distante, da
qual vinha o zumbido abafado do tráfego que ia para a grande metrópole e
vinha de lá. Minha velha amiga, a macieira, apresentava-se sozinha e ereta,
ao lado de um pequeno lago artificial, cuja superfície, refletindo o opaco
cinzento do céu, adquirira também o aspecto de chumbo velho. Ao redor da
orla da água, uma faixa esparsa de juncos fazia-mc lembrar a orla de cabelo
na cabeça do velho Curé, que vinha visitar "le Duc" — o marido de Mme.
Diplomata.



Olhei novamente para o tanque e pensei em minha pobre mãe que fora
afogada ali. "E quantos outros?", estava imaginando. Albertine olhou para
mim, de repente, e disse:
— Ora, minha Fifizinha, acho que você está chorando... Sim, você
derramou uma lágrima. É um mundo cruel, muito cruel, pequena Fifi, cruel
para todos nós.
De súbito, à distância, pontinhos escuros que eu sabia serem automóveis
voltaram-se para o caminho e se aproximaram com rapidez da casa,
detendo-se em meio a muita poeira e guinchos de pneumáticos. Uma
campainha foi tocada, com fúria, fazendo com que meu pelo ficasse em pé e
a minha cauda se arrepiasse. Madame apanhou uma coisa negra, que eu
sabia ser chamada de telefone, e ouvi a voz estridente de Mme. Diplomata a
sair dali, agitadamente:
— Albertine, Albertine, por que não cumpre seus deveres? Por que pago a
você? Sou tão caridosa, que não a despeço. Venha imediatamente, porque
temos visitas. Você não deve ser tão preguiçosa, Albertine.
A voz cessou, com um estalido, e Albertine suspirou, cheia de frustração.
— Ah! E a guerra me trouxe a este ponto. Agora, trabalho dezesseis horas
por dia, ganhando uma bagatela. Descanse, pequena Fifi, aqui está uma
caixa de terra.
Suspirando outra vez, afagou-me de novo e saiu. Ouvi os degraus rangendo
sob seu peso, e depois veio o silêncio.
O terraço de pedras por baixo de minha janela estava cheio de gente. Mme.
Diplomata fazia mesuras e se mostrava tão subserviente que percebi terem
chegado pessoas importantes. Mesinhas surgiram, como por mágica,
cobertas por tecidos brancos muito bons (eu recebia jornais — Le Paris
Soir — para MEU uso) e criados traziam comidas e bebidas em profusão.
Voltei-me para me enrodilhar e deitar, quando um pensamento repentino fez
com que os pelos de minha cauda se arrepiassem, em alarme. Eu não
adotara a medida precaução mais elementar; esquecera a primeira coisa que
minha mãe me ensinara. "SEMPRE investigue os aposentos que não
conhece, Fifi", ela dissera. "Examine tudo, e examine bem. Verifiquei todos
os caminhos de fuga. Cautela com o que seja incomum, inesperado.
NUNCA, nunca descanse, até conhecer o aposento!"



Sentindo-me culpada, fiquei em pé, farejei o ar e decidi como agir. Ia
empreender a parede da esquerda, em primeiro lugar, e dali partir ao redor.
Seguindo para o chão, espiei por baixo do banco da janela, procurando
alguma coisa que fosse incomum. Assim passaria a conhecer o arranjo geral
do aposento, seus perigos e vantagens. O papel da parede era cheio de
flores, mas estava desbotado. Florões amarelos sobre um fundo purpúrio.
Cadeiras altas, imaculadamente limpas, mas com o veludo vermelho do
assento já desbotado. As partes inferiores das cadeiras e mesas estavam
limpas, sem qualquer teia de aranha. Os gatos, como se sabe, vêem a
PARTE INFERIOR das coisas e não a superior, e os seres humanos não
reconheceriam as coisas, se olhassem de nosso ponto de vista.
Havia uma cômoda, encostada à parede, e eu fui para o centro do aposento,
de modo a decidir como chegar ao cimo da mesma. Um cálculo rápido
mostrou que podia saltar de cima de uma cadeira para a mesa — oh! como
era escorregadia! — e chegar à parte superior dessa cômoda. Por algum
tempo fiquei ali sentada, lavando o rosto e as orelhas, enquanto pensava no
que ia fazer. De modo casual, olhei para trás e quase caí, tomada de grande
sobressalto. Uma gata siamesa olhava para mim — sendo evidente que eu a
perturbara enquanto se lavava. "É estranho", pensei, "não contava encontrar
uma gata aqui. Albertine deve estar com ela em segredo. Vou só dizer "olá".
Caminhei para ela que, parecendo movida pela mesma idéia, veio em minha
direção. Paramos quando estávamos com uma espécie de janela entre nós.
"Notável!" pensei. "Como pode ser isso?" Com cautela, prevendo algum
truque, olhei ao redor da parte traseira dessa janela. Ali não havia criatura
alguma. E, coisa notável, cada gesto que eu fazia era copiado por ela.
Finalmente, compreendi. Tratava-se de um espelho, dispositivo estranho
sobre o qual minha mãe me falara. Era, por certo, o primeiro que eu via,
pois se tratava de minha primeira visita ao interior da casa. Mme. Diplomata
era MUITO exigente e os gatos não podiam entrar na casa, a menos que ela
nos quisesse exibir. Até então, eu não tivera de sofrer tal indignidade-
"Ainda assim", pensei comigo, "preciso prosseguir com as investigações. O
espelho pode esperar". Seguindo pelo aposento, cheguei a uma grande
estrutura de metal, com maçanetas de latão a cada canto e todo o espaço
intermediário coberto por tecido. Com pressa, saltei da cômoda para a mesa
— escorregando um pouco em seu verniz — e dali sobre o tecido que



encobria a estrutura de metal. Caí no meio e, para meu horror, aquela coisa
me atirou ao ar! Ao cair novamente, comecei a correr, enquanto pensava no
que devia fazer em seguida.
Por alguns momentos, estive sentada no centro do tapete com desenho
vermelho e azul de círculos que, embora imaculadamente limpo, conhecera
dias muito melhores em outra casa. Parecia-me ser a coisa certa para afiar
as unhas, de modo que lhe dei alguns puxões, o que pareceu ajudar-me a
pensar com mais clareza. NATURALMENTE! Aquela estrutura enorme era
uma cama. O meu leito era feito de jornais velhos, atirados sobre o chão de
concreto de uma casinha; Albertine tinha algum tecido velho, por cima de
uma espécie de estrutura de ferro. Ronronando com prazer, por haver
solucionado aquele mistério, caminhei para lá e examinei a parte inferior,
com grande interesse. Molas imensas, cobertas pelo que era claramente um
saco gigantesco, ou saco rasgado, suportavam o peso dos panos ali em
cima. Eu podia distinguir claramente onde o corpo pesado de Albertine
fizera baixar algumas das molas.
Tomada pelo espírito de investigação científica, examinei um canto
pendente de tecido listrado, no extremo distante, perto da parede. Para meu
pavor cheio de incredulidade, PENAS saíram. "Grande Gato!" exclamei.
"Ela guarda AVES MORTAS aqui. Não admira que seja tão grande... deve
comê-las durante a noite". Dei mais algumas cheiradas por ali e já conhecia
inteiramente aquela cama.
Olhando ao redor, sem saber o que examinar em seguida, vi uma porta
aberta. Meia dúzia de saltos e, com cautela, acocorei-me ao lado de uma
porta, seguindo à frente de modo que um dos olhos pudesse examinar com
cuidado o que haveria. De início, o quadro era tão estranho que eu não pude
compreender o que via. Coisas brilhantes sobre o chão, em desenho preto e
branco. A uma parede, um enorme cocho de cavalos (eu os conhecia, pois
os tínhamos próximos aos estábulos!) e na outra parede, sobre uma
plataforma de madeira, estava a maior xícara de porcelana que eu poderia
imaginar. Achava-se apoiada na plataforma de madeira, tendo uma tampa
branca também de madeira. Meus olhos se arregalaram mais e mais, até ser
preciso sentar-me e coçar a orelha direita, enquanto pensava no que via.
QUEM beberia em coisa de tais dimensões, não conseguia imaginar.
Foi nesse exato instante que ouvi o ruído feito por Albertine, subindo a
escada. Quase sem parar e limpando os bigodes e recolocando-os no lugar,



arrumados, fui ter à porta para recebê-la. Diante de meus gritos de alegria,
ela sorriu e disse:
— Ah! Fifizinha, eu roubei o melhor da mesa para você. O creme, as
melhores pernas de rã, aqui estão para você. Aqueles porcos estão
engordando demais! Eles me enojam! Abaixando-se, colocou os pratos —
pratos DE VERDADE! — bem diante de mim. Mas eu ainda não tinha
tempo para comer, era preciso dizer-lhe quanto a amava. Prorrompi em
ronronados, enquanto ela me levava a seu seio amplo.
Àquela noite dormi ao pé da cama de Albertine. Acomodada na coberta
imensa, sentia-me muito mais a cômodo do que em qualquer ocasião, desde
que minha mãe fora tirada de mim. A educação que recebia estava em
franco progresso; descobri a finalidade do "cocho de cavalos" e daquilo
que, em minha ignorância, eu julgara ser uma grande xícara de porcelana.
Fiquei envergonhadíssima, ao avaliar o quanto tinha sido ignorante.
De manhã, Albertine se vestiu e desceu as escadas-Vieram de lá os sons de
muita agitação, muitas vozes altas. Da janela, vi Gaston, o chauffeur,
dando alto polimento no grande automóvel Renault. Depois disso,
desapareceu, voltando logo, envergando o melhor uniforme. Dirigiu o carro
até a entrada da frente e os criados encheram o compartimento de bagagem
com muitos volumes. Acocorei-me mais; "Monsieur le Duc" e Mme.
Diplomata embarcaram no veículo e foram levados pelo caminho por
Gaston.
O ruído lá embaixo aumentou, mas dessa feita era como de pessoas a
comemorar alguma coisa. Albertine subiu as escadas, arquejando, o rosto
vermelho, cheia de felicidade e de vinho.
— Eles foram-se embora, Fifizinha — gritou, julgando talvez que eu fosse
surda. — Eles foram-se EMBORA... por toda uma semana, estamos livres
dessa tirania. Agora, vamo-nos divertir!
Agarrando-me, levou-me para o pavimento de baixo, onde havia uma festa
em pleno andamento. Todos os criados pareciam mais satisfeitos agora e eu
me senti muito orgulhosa pelo fato de estar sendo levada por Albertine,
embora receasse que meu peso de dois quilos a cansasse.
Por uma semana, nós todos parecemos ronronar juntos. Ao final da mesma,
endireitamos o lugar e passamos a ostentar nossos semblantes mais
abatidos, em preparação para o regresso de Mme. Diplomata e marido. Não



dávamos a este último qualquer atenção e ele geralmente andava pela casa
acariciando a roseta da Legião de Honra, na lapela do paletó. De qualquer
forma, estava sempre pensando no "Serviço" e países, e não em criados e
gatas. Mme. Diplomata era o problema, realmente uma megera, e foi igual a
termos escapado à guilhotina quando soubemos, no sábado, que eles
continuariam fora por mais uma ou duas semanas, uma vez que estavam
travando conhecimento com "as pessoas da alta sociedade".
O tempo passou, com rapidez. Pela manhã, eu ajudava os jardineiros,
revirando uma ou outra planta, de modo a poder examinar se as raízes
cresciam de modo satisfatório. Às tardes, retirava-me para um galho
confortável da velha macieira, sonhando com climas mais quentes e
templos milenares, onde os sacerdotes, de mantos amarelos, andavam em
silêncio, tratando de suas ocupações religiosas. Era quando eu despertava
repentinamente, ao ouvir o ruído de aeroplanos da Força Aérea Francesa
sobrevoando o lugar em carreira estrepitosa pelo céu.
Eu me tornava pesada, agora, e meus filhotes começavam a mover-se
dentro de mim. Meus movimentos não eram tão fáceis, eu tinha de pisar
com cuidado. Por alguns dias antes eu cultivara o hábito de ir ao estábulo,
onde observava o leite das vacas sendo posto em uma coisa que girava,
zunia e de onde saíam, por um lado, leite e pelo outro, creme. Sentava-me
numa prateleira baixa, fora do caminho das pessoas. A jovem encarregada
da ordenha conversava comigo, e eu respondia ao que me dizia.
Em certo anoitecer, eu estava sentada na prateleira, a uns seis palmos de
vasilha com leite pela metade. A ordenhadora falava comigo acerca de seu
namorado mais recente, eu ronronava para ela, fazendo-Ihe ver que tudo
daria certo entre os dois. De repente, houve um grito de romper os
tímpanos, como aquele emitido por algum gato em cuja cauda alguém tenha
pisado. Mme. Diplomata entrou correndo no estábulo gritando:
— Eu lhe disse para não ter gatos aqui, você nos envenenará!
Apanhou a primeira coisa que encontrou, uma medida de cobre, e atirou-a
contra mim, com toda a força. Fui atingida com a maior violência no flanco,
e com isso caí na vasilha de leite. A dor foi terrível, e eu mal conseguia
nadar para manter-me na superfície. Senti que minhas entranhas se esvaíam.
O chão estremeceu, sob passadas pesadas, e Albertine apareceu. Com



rapidez, virou a vasilha e fez entornar o leite manchado de sangue. Com
suavidade, pôs as mãos em mim.
— Chame o veterinário -— ordenou ela, enquanto eu desmaiava.
Quando despertei, estava no quarto de Albertine, numa caixa bem forrada e
aquecida. Tinha três costelas partidas, e perdera os filhotes. Por algum
tempo, fiquei muito doente.
O veterinário vinha ver-me com freqüência, e ouvi dizer que ele trocara
palavras duras com Mme. Diplomata.
— Crueldade. Crueldade desnecessária — dissera ele. — As pessoas não
vão gostar. Dirão que a senhora é uma mulher má. Os criados me contaram
— afirmou. — Contaram que a pequenina gata era muito limpa e MUITO
HONESTA. Não, Mme. Diplomata, isso muito desabona a senhora.
Albertine umedeceu minha boca com água, pois eu empalidecia diante do
leite. Dia após dia, tentou persuadir-me a comer. O veterinário disse:
— Não há esperança alguma agora, ela vai morrer, não viverá mais um dia
sem comida.
Entrei em coma. De alguma parte, pareceu-me ouvir o farfalhar das árvores,
o ranger dos galhos.
— Gatinha — disse a macieira. — Gatinha, isto não é o fim. Lembre-se do
que eu lhe disse, gatinha.
Ruídos estranhos zuniam em minha cabeça. Vi uma luz amarela brilhante,
vi cenas maravilhosas e senti o cheiro dos prazeres do céu.
— Gatinha — murmuravam as árvores —, isto não é o fim. Coma e viva.
Coma e viva. Isto não é o fim. Você tem um fito na vida, gatinha. Você
terminará seus dias em alegria, ao chegar o tempo. Não é agora. Isto não é o
fim.
Fatigada, abri os olhos e ergui a cabeça um pouco. Albertine, com grandes
lágrimas rolando pelas faces, ajoelhou-se a meu lado, oferecendo-me alguns
pedaços finos de galinha. O veterinário estava a uma mesa, enchendo uma
seringa. Com fraqueza, aceitei um pedaço de galinha, mantive o mesmo na
boca por momentos e o engoli.
— Um milagre! Um milagre! — proclamou Albertine.
O veterinário se voltou, boquiaberto, baixou devagar a seringa e veio ter a
meu lado.



— É, como diz, um milagre — observou. — Eu estava enchendo a seringa
para dar o coup de grâce e assim evitar-lhe mais sofrimentos.
Sorri para eles e emiti três ronronados — tudo quanto conseguia. Ao
adormecer novamente, ouvi que ele dizia:
— Ela ficará boa.
Por toda uma semana, estive em condições lamentáveis. Não conseguia
respirar fundo, não conseguia dar mais do que alguns passos. Albertine
trouxera minha caixa de terra para bem perto, pois minha mãe me ensinara
a manter cuidado escrupuloso em meus hábitos. Mais ou menos uma
semana depois, Albertine levou-me para baixo. Mme. Diplomata estava em
pé, à entrada de um aposento, parecendo severa e cheia de desaprovação.
—Ela deve ser levada para uma casinha, Albertine — disse Mme.

Diplomata.
—Desculpe-me, Madame — disse Albertine. — Ela ainda não está bem, e

se for maltrada eu e outros criados deixaremos esta casa.
Com um fungado e olhar altivo, Mme. Diplomata fez meia volta e entrou
novamente naquele aposento. Nas cozinhas, lá embaixo, algumas das
mulheres mais idosas vieram falar comigo, dizendo-me de sua satisfação
por verem que eu estava melhor. Albertine me colocou com suavidade
sobre o chão, de modo que eu pudesse mover-me e examinar todas as
novidades, em coisas e pessoas. Logo me cansei, pois ainda estava muito
enfraquecida. Fui ter com Albertine, fitei-a no rosto e lhe disse que queria
deitar-me. Ela me apanhou, levando-me mais uma vez para a parte superior
da casa. Eu estava tão cansada, que já dormi antes que ela me pusesse na
cama.

 
CAPÍTULO 2

 
É fácil saber como agir, depois que a coisa tenha acontecido. Escrever um
livro traz de volta as nossas recordações. Em meio aos anos de dificuldades,
muitas vezes me lembrei das palavras da velha macieira:
— Gatinha, isso não é o fim. Você tem um objetivo na vida.
Nessa ocasião, julguei tratar-se principalmente de palavras bondosas, com
que me reconfortar. Agora, sei que não é assim. Agora — no anoitecer de
minha vida — desfruto de muita felicidade; se me ausento, até mesmo por



alguns instantes, escuto perguntar: "Onde está a Fifi? Ela está bem?" e sei
que sou realmente desejada por mim mesma, não apenas por minha
aparência. Nos dias de minha juventude era diferente; eu não passava de
algo para ser ostentado, ou, como as pessoas modernas o chamam, não
passava de um "tópico de conversa".
Mme. Diplomata tinha duas obsessões. Era obcecada pela idéia de que devia
subir cada vez mais na escala social da França, e exibir-me a pessoas servia
de meio seguro de êxito.
Isso me espantava, porque ela detestava os gatos (a não ser em público), e
eu não tinha licença de estar na casa, a menos que houvesse visitas. A
recordação da primeira "exibição" ainda se acha bem viva em minha mente.
Eu me encontrava no jardim, num dia quente e ensolarado. Por algum
tempo, estivera estudando as flores, observando as abelhas que carregavam
pólen nas pernas. Depois, passei a examinar o pé de um choupo. O cachorro
de um vizinho estivera ali recentemente, deixando uma mensagem que eu
queria ler. Olhando com freqüência para trás, para ver se tudo corria bem,
dediquei minha atenção àquela mensagem. Gradualmente, passei a
interessar-me ainda mais, prestando menos atenção aos acontecimentos ao
redor. De repente, mãos brutas me agarraram, tirando-me da contemplação
com que examinava a mensagem deixada pelo cachorro.
— Psiu! — chiei, enquanto dava um salto e me libertava, dando um
empurrão para trás com as pernas ao fazê-lo.
Com rapidez, subi o tronco da árvore e olhei, lá de cima. "Sempre corra
primeiro, e olhe depois", a minha mãe ensinara. "É melhor correr
desnecessariamente do que parar e nunca mais correr".
Olhei, então. Lá estava Pierre, o jardineiro, com a mão na extremidade do
nariz. Entre seus dedos escorria um filete de sangue escarlate. Fitando-me
com ódio, ele se abaixou, apanhou uma pedra, e a atirou com toda força. Eu
me esquivei pelo tronco, mas ainda assim a vibração da pedra contra o
tronco da árvore quase me fez cair. Ele inclinou-se para apanhar outra
pedra, exatamente quando os arbustos foram afastados, atrás dele, e
Albertine, caminhando em silêncio sobre o chão coberto de musgos, se
adiantou. Compreendendo a cena com um só olhar, ela adiantou um pé, com
rapidez, e Pierre caiu de cara no chão. Ela o agarrou pelo colarinho,



fazendo-o ficar em pé com um solavanco. Sacudindo-o com violência —
ele era apenas um homem pequenino — ela o fez girar ao redor.
—Se você machucar essa gata, eu MATO você, entendeu? Mme. Diplomata

mandou você procurá-la, seu filho de uma porca, e não machucá-la.
—A gata saltou de minhas mãos, eu caí na árvore, e estourei o nariz —

resmungou Pierre. — Perdi a paciência, por causa da dor.
Albertine deu de ombros e voltou-se para mim.
— Fifi, Fifi, venha para a mamãe — chamou.
—Já vou — gritei, ao passar as patas pelo tronco da árvore e deslizar de

costas.
—Agora, apresente o seu melhor comportamento, Fifi — disse Albertine.

— A patroa quer mostrá-la às visitas.
O termo "patroa" sempre me causava divertimento. "Monsieur le Duc"
tinha uma patroa em Paris. Assim sendo, como a Mme. Diplomata era a
patroa? Entretanto, se queriam chamá-la de "patroa" isso não me faria mal!
Eram pessoas muito estranhas e irracionais.
Seguimos juntas pelo gramado, Albertine carregando-me de modo que
minhas patas estivessem limpas para as visitas. Subimos pelos degraus
largos de pedras e vi um camundongo passar correndo, saindo de um buraco
para o arbusto — e percorrendo a sacada. Pelas portas abertas do salão, vi
um grupo de pessoas sentadas e conversando, como uma revoada de
estorninhos.
— Eu trouxe a Fifi, Madame! — disse Albertine.
"A patroa" pôs-se em pé com um salto e, com cuidado, tirou-me de minha
amiga.
— Oh, minha querida e doce Fifizinha! — exclamou ela, voltando-se com
tanta rapidez que fiquei tonta.
As mulheres se puseram em pé, reunindo-se a ela, emitindo exclamações de
prazer. Os gatos siameses eram uma raridade na França, naqueles dias. Até
os homens presentes vieram dar uma espiada. Minha cara negra e corpo
branco, terminando em uma cauda também negra, pareciam fasciná-los.
— A mais rara das raças — disse a patroa. — Um pedigree maravilhoso,
ela custou uma fortuna. Tão afetuosa, que dorme comigo à noite.
Eu bradei um protesto diante das mentiras, e todos deram um salto para trás,
tomados de alarme.



—Ela está apenas falando — disse Albertine, que recebera ordens de ficar
ali, no salão, "por via das dúvidas". Como eu, Albertine exibia no
semblante o espanto pelo fato de a patroa contar falsidades tão
completas.

—Oh, Renée — disse uma das visitas —, devia levá-la para a América
quando for para lá, porque as mulheres americanas poderão ajudar muito
na carreira de seu marido, se gostarem de você. E essa gatinha
certamente chama a atenção.

A patroa apertou os lábios finos, de modo que sua boca quase desapareceu
completamente.
—Levá-la? — perguntou. — Como seria possível? Ela criaria problemas, e

depois haveria dificuldades quando a trouxéssemos de volta.
—Bobagens, Renée, você me espanta — retrucou a amiga. — Conheço um

veterinário que pode aplicar uma droga na gata, fazendo-a dormir durante
toda a viagem aérea. Você pode levá-la em uma caixa acolchoada, como
bagagem diplomática.

A patroa assentiu.
— Sim, Antoinette, dê-me o endereço desse veterinário, por favor —
respondeu.
Por algum tempo tive de permanecer no salão, enquanto as pessoas
soltavam exclamações diante de minha figura, exprimindo seu espanto pelo
comprimento de minhas pernas e o negrume de minha cauda.
—Eu pensava que todos os tipos melhores de gatos siameses tivessem

cauda crespa — disse alguém.
—Oh, não — asseverou a patroa. — Os gatos siameses com caudas crespas

não estão na moda, agora. Quanto mais reta a cauda, tanto melhor é o
gato. Em breve mandaremos esta para cruzar e teremos filhotes para dar.

Finalmente, Albertine deixou o salão.
— Puxa! — exclamou. — Prefiro as gatas de quatro patas, a qualquer hora,
ao invés de gatas daquela variedade, de duas pernas.
Com rapidez, olhei ao redor, pois nunca vira gatas de duas pernas antes, e
realmente não compreendia como elas conseguiriam dar conta do recado.
Nada havia por trás de mim, a não ser a porta fechada, de modo que sacudi
a cabeça em perplexidade, caminhando ao lado de Albertine.



A escuridão da noite se fechava e uma chuva leve batia nas vidraças,
quando o telefone no quarto de Albertine tocou, em som de irritação. Ela se
levantou para atender, e a voz estridente da patroa veio perturbar a paz.
— Albertine, você está com a gata em seu quarto?
— Sim, Madame, ela ainda não está inteiramente boa — respondeu
Albertine:
A voz da patroa tornou-se um pouco mais estridente:
— Eu já lhe disse, Albertine, não a tolero na casa, a menos que haja visitas.
Leve-a imediatamente para a casinha.
Não sei por que sou tão boa que fique com você, criatura tão inútil!
Com relutância, Albertine envergou um capote de lã grossa, vestiu com
esforço uma capa de chuva e passou um xale no redor da cabeça.
Apanhando-me, passou outro xale ao redor de mim e me levou para baixo,
usando as escadas de trás. Detendo-se na sala dos criados para apanhar uma
lanterna elétrica, caminhou para a porta. Um vento forte veio bater em
nossas caras. Nuvens rápidas passavam pelo céu da noite, voando baixo. De
um choupo alto, uma coruja cantou, em tom desalentador, enquanto nossa
presença afugentava o camundongo que ela estivera caçando. Galhos
carregados de chuva roçavam em nós, deixando sua carga de água em nosso
corpo. A trilha era escorregadia e perigosa, na escuridão. Albertine seguiu
com cautela por ali, estudando as passadas à luz fraca da lanterna,
murmurando imprecações contra Mme. Diplomata e tudo que tivesse a ver
com a mesma.
A casinha se apresentava à nossa frente, uma mancha mais escura na
escuridão das árvores ao redor. Ela abriu a porta e entrou. Houve um
estrondo assustador quando uma jarra de plantas, apanhada por suas roupas
volumosas, tombou ao chão. Sem que o pudesse controlar, minha cauda
eriçou-se de vapor e um anel agudo formou-se ao comprido de minha
espinha. Fazendo a lanterna iluminar um círculo ao redor, Albertine
prosseguiu mais à frente, em direção à pilha de jornais velhos que era
minha cama.
— Eu gostaria de ver aquela mulher trancada em um lugar assim —
resmungou, falando consigo mesma. — Isso tiraria um pouco da presunção
dela.



Com suavidade colocou-me sobre os jornais, examinou para ver se havia
água para eu beber — pois eu não bebia mais leite, apenas água — e a meu
lado colocou alguns restos de pernas de rãs. Afagando-me a cabeça, ela
recuou devagar, fechando a porta ao sair. O som de suas passadas logo foi
abafado pelo sopro do vento e o tamborilar da chuva no teto de ferro
galvanizado-Eu detestava aquela casinha. Muitas vezes esqueciam-se de
mim e eu não podia sair enquanto não abrissem a porta. Com freqüência
demasiada ficava ali sem comida ou água, por dois ou mesmo três dias. De
nada adiantava gritar, pois ficava muito longe da casa, oculta em um
bosque, bem por trás das outras construções. Eu me deitava e passava fome,
tornando-me ainda mais enfraquecida, esperando que alguém na casa se
lembrasse de que eu não fora vista por algum tempo e com isso viesse
investigar.
Agora, é tudo muito diferente; onde estou, sou tratada como ser humano.
Em lugar de estar quase sempre faminta, tenho o que comer e beber, e
durmo em um dormitório, com cama própria. Recordando os anos idos,
parece que o passado foi uma viagem efetuada durante uma noite comprida,
e que agora surge à luz do sol e ao calor do amor. No passado, tinha de ter
cuidado com as passadas pesadas. Agora, todos têm cuidado para não me
pisarem! A mobília nunca é mudada de lugar, a menos que eu seja
informada de sua nova localização, porque fiquei cega, estou velha e não
mais consigo cuidar de mim mesma. Como o Lama afirma, sou uma vovó
muito amada, que desfruta a paz e a felicidade. Enquanto dito estas
palavras, acho-me sentada numa cadeira confortável, recebendo no corpo os
raios quentes do sol.
Mas, pondo as coisas em seus devidos lugares, os Dias de Sombras ainda
estavam comigo e a luz do sol ainda teria de irromper em meio à
tempestade.
Movimentos estranhos ocorriam dentro de mim. Baixinho, pois eu ainda
não tinha certeza de mim mesma, cantei algo. Andei por ali, procurando
ALGO. Meus anseios eram vagos, mas urgentes. Sentada ao lado de uma
janela aberta — sem me atrever a entrar — ouvi que Mme. Diplomata usava
o telefone.
— Sim, ela está chamando. Mandá-la-ei imediatamente, e iremos buscá-la
amanhã-Sim, quero vender os gatinhos assim



que for possível.
Pouco depois disso, Gaston veio ter comigo e me colocou em uma caixa de
madeira, abafada, com a tampa bem presa. O cheiro da caixa, excetuando
seu ar abafado e interessantíssimo. Ali haviam sido carregadas mercadorias,
gêneros comestíveis. Pernas de rãs, caramujos. Carne crua e coisas verdes.
Eu fiquei tão interessada, que nem notei quando Gaston levantou o caixote
e me carregou para a garagem. Durante algum tempo o caixote foi deixado
sobre o chão de concreto. O cheiro de gasolina e óleo fez-me sentir mal.
Finalmente, Gaston entrou na garagem, abriu as portas grandes da frente e
ligou o motor de nosso segundo automóvel, um velho Citroen. Atirando o
caixote em que eu estava, com bastante brutalidade, no espaço destinado à
bagagem, ele embarcou na frente e partimos. Foi uma viagem terrível,
fazíamos as curvas tão depressa que meu caixote escorregava com violência
e só se detinha com uma batida. Na esquina seguinte, isso acontecia de
novo. A escuridão era grande, e as emanações do cano de descarga faziam-
me sufocar e tossir. Julguei que a viagem jamais terminaria.
O carro fez uma manobra violenta, houve o guincho horrível de borracha
que deslizava, e quando o automóvel se endireitou e partiu à frente mais
uma vez, meu caixote, virou, pondo-se ao contrário. Bati contra uma farpa
aguçada e meu focinho começou a sangrar. O Citroen fez uma parada
abrupta e logo ouvi vozes. O compartimento de bagagens foi aberto, por
momentos reinou silêncio, mas logo uma voz estranha se fez ouvir:
— Olhe, há sangue!
Meu caixote foi suspenso, eu senti que oscilava, enquanto alguém o
carregava. Subiram alguns degraus e a sombra cobriu as rachaduras do
caixote. Adivinhei estar dentro de uma casa ou telheiro. Fecharam alguma
porta, suspenderam-me mais e puseram-me sobre uma mesa.
Mãos desajeitadas se esfregaram na superfície externa, e a tampa foi aberta.
Pisquei, diante de tanta luz repentina.
— Pobre gatinha! — disse uma voz de mulher.
Estendendo a mão, colocou-a por baixo de mim, erguendo-me dali. Eu me
sentia mal, doente, tonta com as emanações do cano de descarga, aturdida
pela viagem violenta e sangrava bastante pelo focinho. Gaston ali se achava
parecendo pálido e assustado.
— Devo telefonar a Mme. Diplomata, — disse um homem.



— Não me faça perder o emprego, — disse Gaston. — Eu dirigi com muito
cuidado.
O homem ergueu o telefone, enquanto a mulher limpava o sangue de meu
focinho.
—Mme. Diplomata — disse o homem — sua gatinha está doente, mal

nutrida, e foi muito sacudida por essa viagem. Vai perder sua gata,
Madame, a menos que se lhe dediquem cuidados maiores.

—Ora, Santo Deus! — ouvi a resposta, na voz de Mme. Diplomata. —
Tanto trabalho por uma simples gata. Ela recebe cuidados, pode crer. Eu
não a mimo e quero que tenha filhotes.

—Mas, Madame — respondeu o homem — não terá gata nem filhotes, se
ela for tratada desta maneira. Aqui tem uma gata siamesa de pedigree,
muito valiosa, da melhor raça em toda a França. Eu sei, porque criei a
mãe dela. Negligenciar esta gata é mau negócio, como usar anéis de
diamante para cortar vidros.

— Eu o conheço, — respondeu Mme. Diplomata. — O chaffeur está aí?
Quero falar com ele.
Em silêncio, o homem estendeu o telefone a Gaston. Por algum tempo, a
torrente de palavras da patroa foi tão grande, tão vitriólica, que se mostrou
contraproducente e serviu apenas para divertir os sentidos. Afinal, depois de
muita barganha, chegaram a um acordo. Eu deveria ficar — e onde estava?
— até que me achasse melhor. Gaston partiu, ainda estremecendo ao pensar
em Mme. Diplomata. Eu fiquei deitada sobre a mesa, enquanto o homem e a
mulher trabalhavam em mim. Tive a sensação de uma pequena alfinetada, e
antes de poder compreendê-lo já adormecera.
Era uma sensação das mais singulares. Sonhei estar no Céu e que bom
número de gatos conversava comigo, perguntando de onde eu viera, o que
estava fazendo, quem eram meus pais. Todos eles falavam no melhor
francês de gatos siameses, além disso! Fatigada, ergui a cabeça e abri os
olhos. A surpresa diante do ambiente em que me encontrava levou minha
cauda a eriçar-se, e um arrepio percorreu toda a minha espinha. A poucos
centímetros de minha cara estava uma porta com tela de arame, via-se um
aposento grande contendo todos os tipos de gatos e alguns cachorros
pequenos. Meus vizinhos em ambos os lados eram gatos siameses.
— Ah! A arruinada está-se mexendo! — disse um.



— Puxa! Tua cauda caiu mesmo, quando te trouxeram — disse a outra.
—De onde veio? — berrou uma gata persa, no lado oposto do aposento.
—Essas gatas me enojam — resmungou um Poodle, posto numa caixa no

chão.
—Sim — resmungou um cachorrinho, fora de minha linha de visão. —

Estas donas haviam de levar uns bons tapas lá nos Estados Unidos.
—Olhem esse cachorro, yankee a contar farofa! — disse alguém, por

perto. — Ele não está aqui há tempo suficiente para ter direito a falar. É
apenas um pensionista, não passa disso!

—Eu sou Chawa — disse a gata à minha direita. — Fui castrada.
— Eu sou Song Tu — disse a gata à esquerda. — Briguei com o cachorro.
Puxa, vocês deviam ver como ele ficou. Dei-lhe uma coça e tanto!
— Eu sou Fifi — respondi, timidamente. — Eu não sabia que havia outras
gatas siamesas, além de minha falecida mãe e de mim.
Por algum tempo, houve silêncio naquela sala grande e logo o maior
clamor, quando entrou um homem, trazendo comida. Todos falavam ao
mesmo tempo. Os cachorros exigiam receber comida primeiro, os gatos
chamavam os cachorros de suínos egoístas. Ouvia-se o bater dos pratos e o
gorgolejar da água, quando as vasilhas eram enchidas. Depois, os ruídos
característicos quando os cachorros começaram a comer.
O homem aproximou-se, olhando para mim. A mulher entrou, e fez o
mesmo.
— Ela acordou, — disse o homem.
— Bela gatinha, — disse a mulher. — Vamos ter de fortalecê-la, ela não
terá filhotes, do modo como se acha.
Trouxeram-me bela quantidade de comida e passaram aos demais. Eu não
me sentia muito bem, mas achei que seria má educação não comer, de modo
que enfrentei a empreitada e logo comia tudo.
— Ah! — disse o homem. — Ela estava passando fome.
— Vamos pô-la no Anexo — disse a mulher. — Lá, terá mais luz do sol.
Acha que todos esses animais a incomodam.
O homem abriu minha gaiola, aninhando-me em seus braços, enquanto me
levava e saía por uma porta eu não pudera ver antes.
— Adeus — berrou Chaw.



— Prazer em conhecê-la — berrou Song Tu. — Fale de mim aos gatos,
quando estiver com eles!
Passamos pela porta, indo ter a uma peça iluminada pelo sol, onde havia
apenas uma gaiola grande no centro.
— Vai pô-la na gaiola do macaco, patrão? — perguntou um homem que eu
não vira antes.
— Sim — respondeu o homem que me carregava. — Ela precisa de
cuidado, porque não conseguiria ter, no estado em que se acha.
Ter? TER? Que devia eu ter? Devia tratar-se de algum mistério. O homem
abriu a porta da gaiola maior e me colocou lá dentro. Era um bom lugar, a
não ser pelo cheiro de desinfetante. Havia galhos de árvores, prateleiras e
uma caixa agradável, forrada de palha, na qual eu poderia dormir. Andei por
ali cautelosamente, pois minha mãe me ensinara a investigar de modo mais
completo qualquer lugar que eu não conhecesse, antes de me instalar nele.
Achei um galho de árvore bastante convidativo, de modo que afiei as garras
para mostrar que me instalara ali. Subindo por esse galho, verifiquei que
podia olhar sobre a beirada e ver mais além.
Havia um espaço fechado e grande, muito grande, com arames por toda a
parte, até o teto. Pequenas árvores e arbustos tinham sido plantadas no chão.
Enquanto eu observava, um gato siamês dos mais magníficos apareceu. Era
uma figura maravilhosa, comprido e esguio, ombros fortes e a mais negra
de todas as caudas. Ao seguir devagar pelo chão, entoava a mais recente
canção de amor. Eu ouvia, fascinada, mas naquele instante sentime tímida
demais para cantar em resposta. Meu coração batia com força, eu era
tomada por sentimentos os mais estranhos. Deixei escapar um suspiro
profundo, ao me afastar daquele posto de observação.
Por algum tempo, fiquei sentada no galho mais alto, a cauda a estremecer
espasmodicamente e as pernas tremendo com tanta emoção que quase não
me sustentavam. Que gato, que figura soberba! Eu o podia ver
ornamentando um templo no Sião distante, tendo ao redor os sacerdotes de
mantos amarelos a cumprimentá-lo, enquanto se aquecia à luz do sol. E —
estaria enganada? — julguei que ele olhara em minha direção, sabia tudo a
meu respeito. Eu tinha a cabeça rodopiando com pensamentos sobre o
futuro. Devagar, trêmula, desci do galho, entrei na caixa de dormir e ali me
deitei, para pensar. Àquela noite, não consegui dormir bem. No dia



seguinte, o homem disse que eu estava com febre por causa da viagem de
automóvel e das emanações do escapamento. Eu sabia por que tinha febre!
A cara negra e simpática, a cauda comprida e ondulante do gato tinham-me
perturbado durante todo o sono. O homem disse que eu estava em mau
estado e que tinha de descansar. Por quatro dias vivi naquela gaiola,
descansando e comendo. Na manhã seguinte fui levada a uma pequena casa,
dentro do alambrado. Instalando-me ali, olhei ao redor e vi que havia uma
parede de arame entre o meu compartimento e aquele do Belo Gato. O
compartimento dele estava limpo, bem arrumado, a palha na cama se
mostrava limpa, e vi que em sua vasilha de água não havia qualquer
fragmento de poeira flutuando. Ele, entretanto, não estava ali, e calculei que
se achasse no jardim fechado, andando em meio às plantas.
Sonolenta, fechei os olhos e adormeci. Uma voz calorosa fez-me despertar
com sobressalto, e eu olhei com timidez para a parede divisória, feita de
arame.
— Ora, bem! — disse o gato siamês. — Prazer em conhecê-la, pode
acreditar.
Estava com a cara negra e grande bem perto do arame divisório, os olhos
azuis, muito vivos, a refulgir em minha direção, revelando-me seus
pensamentos-
— Vamos casar esta tarde — anunciou. — Eu vou gostar, e você?
Corando, escondi a cara na palha.
— Oh, não se preocupe tanto — exclamou ele. — Estamos fazendo um
trabalho nobre, não existe um número suficiente de nós na França. Você vai
gostar, vai ver! — afirmou rindo, enquanto se deitava para descansar, após a
caminhada matutina.
À hora do almoço, o homem veio e riu ao nos encontrar, sentados perto um
do outro, tendo apenas a grade de arame entre nós, e entoando um dueto. O
gato se pôs em pé, e berrou para o homem:
— Tire esta porta do meio! — e utilizou algumas outras palavras que me
fizeram corar novamente.
O homem, sem pressa, abriu a porta, prendeu-a aberta e se retirou do
aposento.
Oh! Aquele gato, o ardor de seus abraços, as coisas que me disse! Mais
tarde, ficamos deitados lado a lado, tomados de um brilho cálido, e vim a



saber com certo desapontamento: eu não fora a primeira! Levantei-me e
voltei a meu próprio compartimento. O homem entrou e mais uma vez
fechou a porta de arame entre nós. Ao anoitecer, apareceu mais uma vez e
me levou de volta à gaiola grande. Dormi profundamente.
Ao amanhecer, a mulher entrou e me levou para o aposento a que eu fora ter
logo de início, quando chegara àquele edifício. Colocou-me sobre uma
mesa, segurando-me com firmeza enquanto o homem me examinava por
completo.
— Terei de falar com a dona desta gata, porque o pobre animal foi muito
maltratado. Veja aqui — disse, apontando para minhas costelas esquerdas, e
apertando um pouco onde ainda doía. — Alguma coisa muito séria
aconteceu com ela e é um animal valioso demais para ser negligenciado.
— Vamos dar um passeio até lá, amanhã, e conversar com a. dona? —
perguntou a mulher, que parecia realmente interessada em mim.
O homem respondeu, dizendo:
— Sim, nós a levaremos de volta. Talvez consigamos, receber nosso
dinheiro, na mesma ocasião. Vou telefonar para ela e dizer que
entregaremos a gata e receberemos o dinheiro.
Apanhou o telefone e conseguiu falar com Mme. Diplomata, cuja única
preocupação pareceu ser a de que a "entrega da gata" ia custar-lhe alguns
francos mais. Tendo sido assegurado que isso não aconteceria, concordou
em pagar a conta assim que eu fosse devolvida. Assim é que ficou decidido
que eu permaneceria ali até a tarde seguinte, sendo então devolvida a Mme.
Diplomata.
— Olhe, Georges — chamou o homem. — Leve-a de volta, para a gaiola do
macaco, porque vai ficar até amanhã.
Georges, um homem idoso e encurvado a quem eu não vira antes, veio ter
comigo e me suspendeu, com cautela surpreendente. Colocando-me sobre o
ombro, afastou-se dali. Levou-me para a sala grande sem parar, de modo
que não pude conversar com os demais. Na outra sala, colocou-me na
gaiola do macaco, fechando a porta. Por poucos momentos, arrastou diante
de mim um pedaço de barbante.
— Pobrezinha, — dizia, para si próprio. — Está mais do que claro que
ninguém nunca brincou com você, em sua curta vida!



Mais uma vez sozinha, subi ao galho inclinado e espiei pela fresta do
alambrado. Não sentia emoção alguma em mim, agora. Sabia que o gato
tivera inúmeras rainhas e que eu era apenas uma no meio delas. As pessoas
que conhecem os gatos sempre chamam os machos de "gatos" e as fêmeas
de "rainhas". Isso nada tem a ver com o pedigree, é apenas um termo
genérico.
Um galho solitário balançava, inclinando-se sob peso considerável.
Enquanto eu observava, o grande gato saltou da árvore, caindo à terra.
Voltando a subir pelo tronco, em carreira, tornou a fazer aquilo diversas
vezes. Eu observava, fascinada, até compreender que ele fazia o exercício
matutino. Ociosamente, por não ter algo melhor a fazer, deitei-me em meu
galho e afiei as unhas até que as mesmas brilhassem como as pérolas no
colar de Mme. Diplomata. Depois disso, entediada, dormi no calor
reconfortante do sol de meio-dia.
Algum tempo depois, quando o sol não mais se achava diretamente por
cima, mas fora aquecer alguma outra parte da França, fui despertada por
uma voz suave e maternal. Olhando com alguma dificuldade para uma
janela quase fora de meu alcance, vi uma velha rainha negra, que já vivera
por muitos verões. Tratava-se de uma criatura positivamente gorda e vendo-
a sentada no peitoril da janela, lavando as orelhas, achei que seria bom
conversarmos um pouco.
—Ah! — disse ela. — Você, então, acordou. Espero que esteja gostando de

sua estada aqui; nós nos orgulhamos do fato de que somos quem presta o
melhor serviço de toda a França. Está comendo bem?

—Sim, obrigada — respondi. — Estou sendo muito bem cuidada. A
senhora é a proprietária?

—Não — respondeu-me ela. — Embora muitos julguem que seja. Estou
encarregada da tarefa importante de ensinar aos novos gatos quais são os
deveres deles; faço uma experiência com os mesmos, antes que entrem
em circulação geral. Trata-se de trabalho muito importante e duro.

Permanecemos sentadas por alguns momentos, absortas em nossos
pensamentos.
— Qual é o seu nome? — perguntei.
— Manteiguinha, — respondeu ela. — Eu já fui muito gorducha, e meu
pelo brilhava como manteiga, mas isso já faz muito tempo, quando eu era



mais jovem — aduziu. — Agora, executo uma série de tarefas... além
DESSA de que lhe falei, sabe? Eu também policio os armazéns de comida,
para que os camundongos não nos amolem.
Dito isto, entrou em meditação, pensando nos seus deveres, e acrescentou:
— Já experimentou nossa carne de cavalo? Oh, é PRECISO experimentar,
antes de ir embora. É realmente deliciosa, a melhor carne de cavalo que se
pode comprar. Acho que vamos ter alguma no jantar, porque vi o Georges...
o ajudante, você sabe... cortando uma boa parte, há momentos.
Fez uma pausa, e depois aduziu, com voz cheia de satisfação:
— Sim, tenho a certeza de que há carne de cavalo para o jantar.
Continuamos sentadas, pensando, lavando-nos um pouco, e logo
Manteiguinha disse:
— Bem, tenho de ir-me embora. Vou providenciar para que você receba
uma boa quantidade... creio que já sinto o cheiro do jantar que o Georges
vem trazendo!
Saltou da janela. Na sala grande atrás de mim, ouvi gritos e berros.
—CARNE DE CAVALO!
—Sirva-me primeiro!
—Estou morrendo de fome... depressa, Georges!
Este, entretanto, não deu atenção alguma aos demais, e atravessou a sala
grande, vindo ter diretamente comigo, servindo-me em primeiro lugar.
Ronronei para ele, a fim de demonstrar que apreciava devidamente a honra
que me conferia. Ele depositou à minha frente uma grande quantidade de
carne, de odor maravilhoso. Esfreguei-me em suas pernas, roncando o mais
alto que sabia.
— Você é apenas uma gatinha — disse ele. — Vou cortar a carne para
comer.
Em atitude muito educada, cortou tudo aquilo em pedaços, e depois,
desejando-me boa refeição, saiu para servir os demais.
A carne era simplesmente maravilhosa, doce ao paladar, macia. Finalmente,
sentei-me e lavei a cara. Ouvi um esgaravatar, que me fez olhar, exatamente
quando uma cara negra, com olhos brilhantes, surgiu à janela.
— Ótimo, não foi? — perguntou Manteiguinha. — Não foi como lhe disse?
Nós temos a melhor carne de cavalo que se pode conseguir. Espere, porém,



até comer PEIXE no desjejum! Coisa formidável, acabei de provar. Oh,
bem, boa noite!
Ato contínuo, voltou-se e desapareceu.
Peixe? Eu não podia sequer pensar em comida, naqueles momentos, estava
repleta. Aquilo era uma mudança tão grande, com relação à comida de casa,
onde eu recebia migalhas e restos deixados pelos seres humanos, coisas
misturadas com molhos idiotas, que muitas vezes queimavam minha língua.
Ali onde me encontrava os gatos viviam em verdadeiro estilo francês.
A luz esmaecia, enquanto o sol se punha no céu do Ocidente. Pássaros
voltavam a seus lares, em revoada, velhos corvos gritavam, chamando os
companheiros, conversando sobre os fatos do dia. Logo o crepúsculo se
aprofundou, e os morcegos surgiram esbatendo as asas rangentes, enquanto
faziam voltas e se atiravam à perseguição dos insetos noturnos. Por cima
dos choupos altos, a luz alaranjada parecia espiar com timidez, como a
hesitar, sem saber se se intrometia na escuridão da noite. Com um suspiro
de contentamento, subi preguiçosamente para minha caixa e adormeci.
Sonhei, e todos os meus anseios voltaram à superfície. Sonhei que alguém
queria ter-me, pelo meu valor próprio, pela companhia. Tinha o coração
cheio de amor, amor que era preciso reprimir, porque ninguém, em minha
casa, tinha noção dos anseios e desejos de uma gatinha nova. Agora, como
gata adulta e velha, encontro-me cercada de amor e o retribuo em medida
completa. Quase não conheço dificuldades, agora, nem sinto falta das
coisas, mas para mim isto é a vida perfeita, onde faço parte da família e sou
amada como verdadeira pessoa.
A noite passou. Eu me achava inquieta, pouco à vontade, pensando em
voltar para casa. Encontraria novas dificuldades por lá? Teria uma cama de
palha, ao invés de jornais velhos e úmidos? Fiquei imaginando, e logo em
seguida o dia surgiu. Um cachorro ladavra, em tom lamurioso, na sala
grande.
— Quero sair, quero sair — estava dizendo, sem parar. — Quero sair!
Perto dele, um pássaro recriminava o companheiro por haver tardado a
preparar o desjejum. Gradualmente, os ruídos comuns do dia vinham
aparecendo. O sino em uma torre de igreja badalou, sua voz atrevida
chamando os seres humanos para que se levantassem e fizessem alguma
espécie de trabalho.



— Depois da missa, eu vou à cidade, comprar uma blusa nova. Você me dá
uma carona? — perguntou uma voz de mulher. Logo desaparecia de minha
audição, sem que eu pudesse entender a resposta do homem. O estrépido de
baldes batendo uns nos outros fizeram-me lembrar que logo chegaria o
momento do desjejum. Do aposento cercado por arame, o Belo Gato ergueu
a voz, em canção de louvor para saudar o novo dia.
A mulher veio com meu desjejum.
— Olá, gata — disse ela. — Coma bem, porque você irá para sua casa, esta
tarde.
Ronronei e esfreguei-me nela, para mostrar que compreendia. Ela usava
roupas novas de baixo, cheias de babados, e parecia estar muito alegre.
Muitas vezes sorri para mim própria ao pensar no modo pelo qual nós, os
gatos, vemos as pessoas! Muitas vezes podemos determinar o estado de
espírito da criatura, pela roupa de baixo que veste. É que temos um ponto
de vista diferente, convém notar.
O peixe estava muito bom, mas coberto por uma substância parecida com
trigo, que eu tive de raspar.
—Ótimo, não está? — perguntou uma voz, falando da janela.
—Bom dia, Manteiguinha — respondi. — Sim, está muito bom. Mas para

que esta coisa em cima?
Manteiguinha riu, bonachona.
—Oh! — exclamou. — Você deve ser do interior. Aqui, nós SEMPRE...

mas SEMPRE... temos mingau de manhã, por causa das vitaminas.
—Mas por que eu não recebi antes? — persisti.
—Porque estava sob tratamento, e recebeu as vitaminas em forma líquida.
Dito isto, Manteiguinha suspirou e prosseguiu:
— Preciso ir agora, sempre há muita coisa para fazer e o tempo é escasso.
Procurarei vê-la, antes que se vá embora.
Não tive tempo de responder, pois ela já saltara da janela, e eu a ouvia
correndo em meio aos arbustos.
Houve uma conversa confusa, vinda da sala grande.
— Sim — disse o cachorro americano. — Aí eu disse pra ele, não quero
você com o focinho por perto do MEU poste, entendeu? Você sempre está
por aí para ver o que consegue farejar.



Tong Fa, um gato siamês que chegara em hora adiantada do anoitecer,
conversava com Chawa.
— Diga-me, madame, nós temos licença de investigar o terreno aqui?
Eu me enrodilhei c dormi, porque toda aquela conversa me causava dor de
cabeça.
— Devemos pô-la em uma cesta?
Despertei, com sobressalto. O homem e a mulher entravam em minha sala,
por uma porta lateral.
— Cesta? — perguntou a mulher. — Não, ELA não precisa ser posta em
cesta. Eu a levarei no colo.
Eles foram ter à janela, e ali continuaram conversando.
— Aquele Tong Fa — disse a mulher. — É uma vergonha pô-lo a dormir.
Não há algo que possamos fazer?
O homem mexeu-se, inquieto, e esfregou o queixo.
— E o que podemos fazer? O gato é velho, quase cego. O dono não tem
tempo para lhe dedicar. O que podemos fazer?
Houve silêncio por muito tempo.
— Não estou gostando — disse a mulher. — Isso é assassinato!
O homem continuou calado, e eu me tornei tão pequenina quanto possível,
a um certo canto da gaiola. Velho e cego? Isso bastava para determinar a
sentença de morte? Não havia pensamento algum pelos muitos anos de
dedicação e amor, para que se matassem os velhos, assim que não
soubessem cuidar de si próprios? Juntos, o homem e a mulher seguiram
para a sala grande e retiraram o velho Tong Fa com gentileza de sua gaiola.
A manhã se arrastava, eu tinha pensamentos sombrios. O que aconteceria
comigo quando estivesse velha? A macieira me dissera que eu seria feliz,
mas quando se é jovem e inexperiente a espera parece ocupar um tempo
infinito. O velho Georges entrou.
— Aqui está um pouquinho de carne de cavalo, gatinha. Coma, porque você
logo irá para casa.
Eu ronronei e me esfreguei nele, que se abaixou para afagar minha cabeça.
Mal acabara de comer e fazer minha toalete quando a mulher veio à minha
procura.
— Nós já vamos, Fifi! — exclamou. — De volta para a casa de Mme.
Diplomata (a bruxa velha).



Apanhou-me, e saiu comigo pela porta lateral. Manteiguinha estava à
espera
-— Adeus, Fifi — gritou. — Venha ver-nos outra vez.
— Adeus, Manteiguinha — respondi. — Muito obrigada por sua
hospitalidade.
A mulher seguiu andando até onde o homem estava à espera, ao lado de um
automóvel antigo e grande. Ela embarcou, verificou se as janelas estavam
quase fechadas, após o que o homem embarcou e ligou o motor. Nós
partimos, seguindo pela estrada que levava à minha casa.

 
CAPÍTULO 3

 
O carro prosseguia zumbindo pela estrada. Choupos altos apresentavam-se
de modo altaneiro ao lado, com lacunas freqüentes em suas fileiras, como
testemunho dos estragos causados pela Grande Guerra, guerra da qual eu só
tomara conhecimento ouvindo o que os seres humanos diziam. Nós
prosseguíamos no que parecia uma jornada infinita. De modo vago, tiquei
imaginando como aquelas máquinas funcionavam, conseguiam correr tão
depressa e por tanto tempo. Isso não foi mais do que um pensamento vadio,
pois minha atenção se viu quase inteiramente capturada pelas cenas do
campo pelo qual seguíamos.
Desde a primeira milha de viagem, mais ou menos, eu estivera sentada no
colo da mulher. A curiosidade me dominou c eu andei com passos um tanto
inseguros para a parte traseira do carro, sentando-me em um ressalto ao
nível da janela traseira, onde havia um guia turístico Michelin, mapas e
outras coisas. Dava para ver a estrada atrás de nós. A mulher aproximou-se
mais do homem, e eles se puseram a murmurar docemente um para o outro.
Fiquei imaginando se ela também ia ter gatinhos.
O sol já estivera à vista por uma hora, quando o homem disse:
—Já estamos chegando.
—Sim — respondeu a mulher — creio que é o casarão, a uma milha e meia 

além  da igreja. Logo o encontraremos.
Prosseguimos em marcha mais lenta, e finalmente paramos ao entrarmos no
caminho, onde os portões estavam fechados. Houve uma buzinada discreta
c um homem saiu correndo da casa de campo, aproximando-se do



automóvel. Ao me ver e reconhecer, voltou-se e abriu o portão. Fiquei
bastante emocionada ao compreender que por minha causa os portões se
abriram, sem necessidade de quaisquer outras explicações.
Prosseguimos na marcha e o porteiro fez-me um aceno em tom sério, ao
passarmos. Minha vida fora muito estreita, ao que percebi, pois eu não
conhecera sequer a casa de campo, ou os portões. Mme. Diplomata estava
ao lado de um dos gramados, conversando com alguns dos ajudantes de
Pierre. Ela se voltou quando nos aproximávamos, e veio cm nossa direção,
com passos lentos. O homem deteve o carro, desembarcou e fez mesura
educada para ela.
— Trouxemos a sua gatinha, Madame, — disse. — E aqui está um
exemplar do atestado do pedigree do gato.
Os olhos de Mme. Diplomata se arregalaram, ao me ver sentada no carro.
—Não a trouxeram em uma caixa? — perguntou.
—Não, Madame — respondeu o homem. — Ela é uma boa gatinha,

mostrou-se sossegada e bem comportada todo o tempo em que esteve
conosco. Nós a consideramos uma gata excepcionalmente comportada.

Sentime corar diante de tal louvor, e reconheço que fui pretensiosa o
bastante para ronronar, cm acordo completo com o que ele dizia. Mme.
Diplomata voltou-se imperiosamente para o ajudante de jardineiro e disse:
—Vá correndo à casa e diga a Albertine que quero vê-la imediatamente.
—Sim! — berrou o gato do zelador, oculto atrás de uma árvore. — Eu sei

onde você esteve! Nós, os gatos de trabalho, não somos bons bastante
para você, que precisa de namoradinhos especiais!

—Oh, céus — disse a mulher no automóvel —, lá está um gato. A Fifi deve
ser afastada dos gatos.

Mme. Diplomata voltou-se e atirou um galho que apanhara no chão,
deixando de acertar o gato do zelador por alguns palmos.
— Ha! Ha! — ria ele, ao fugir correndo. — Você não acertaria na torre de
uma igreja com uma vassoura, ainda que estivesse a dois palmos dela, sua
velha!
Voltei a corar. Aquelas expressões eram horríveis e eu tive uma sensação
profunda de alívio ao ver Albertine caminhando em nossa direção, vindo
pelo caminho, a toda velocidade, o semblante radioso de acolhimento.
Gritei para ela, e saltei-lhe diretamente aos braços, dizendo-lhe o quanto a



amava, quanta falta me fizera, e tudo que me acontecera. Por algum tempo,
estivemos esquecidas de tudo, a não ser uma da outra, mas depois a voz
áspera de Mme. Diplomata nos fez voltar ao presente com um solavanco.
ALBERTINE — ela bufou. — Sabe que eu lhe estou falando? Preste
atenção imediatamente!
— Madame, — disse o homem que me trouxera, — essa gata foi
negligenciada. Não recebeu o bastante para comer. Restos não são o
suficiente para gatos siameses de pedigree, e eles devem ter uma cama
confortável e quente. Essa gata é VALIOSA — prosseguiu — e poderia ser
levada a uma exposição, se lhe dedicassem mais cuidado.
Mme. Diplomata fitava-o com expressão altiva e furiosa, retorquindo:
—Isso é apenas um animal, ó homem, e eu pagarei sua conta, mas não

queira ensinar-me o que devo fazer.
—Mas, Madame, estou procurando salvar sua propriedade valiosa, — disse

o homem.
Ela, entretanto, fê-lo calar-se, ao ler a conta, emitindo sons de desagrado
pelo que via ali. Em seguida, abrindo a bolsa, tirou dali seu talão de cheques
e escreveu algo num pedaço de papel, antes de entregá-lo a ele. Com
rudeza, Mme. Diplomata virou as costas e foi-se embora.
— Temos de enfrentar isso todos os dias — cochichou Albertine para a
mulher e as duas entreolharam-se em aquiescência; o casal que me trouxera
foi-se embora.
Eu estivera fora dali quase uma semana. Muita coisa devia ter acontecido
durante minha ausência. Passei o resto do dia indo de um lugar a outro,
renovando minhas ligações anteriores e lendo todas as notícias. Por algum
tempo, permaneci bem acomodada e segura em um galho na minha velha
amiga, a macieira.
O jantar foi de restos comun, de boa qualidade, mas ainda assim restos. Eu
achava que seria maravilhoso se comprassem algo especialmente para mim,
ao invés de me darem sempre "restos". Com o chegar do crepúsculo, Gaston
entrou à minha procura e, tendo-me encontrado, tirou-me do chão e seguiu
apressadamente para a casinha, levando-me. Abrindo a porta com violência,
atirou-me no interior escuro da casinha, fechou a porta com estrondo e se
afastou. Como eu também sou francesa, sinto grande pesar em reconhecer
que os seres humanos franceses são gente muito dura com os animais.



Passaram-se dias e mais dias, transformando-se em semanas. Gradualmente,
meu corpo tomou porte matronal, e os movimentos se fizeram mais lentos.
Certa noite, quando eu estava quase no tempo, fui atirada com rudeza
dentro da casinha por Pierre. Ao cair sobre o chão duro de concreto, senti
uma dor terrível, como se estivesse a rasgar-me. Com dores, na escuridão
daquela casinha fria, nasceram meus cinco filhinhos. Após eu me haver
recuperado um pouco, rasguei alguns jornais e fiz um ninho quente para
eles, e em seguida levei-os para lá, um por um—
No dia seguinte ninguém veio ver-me. O dia se arrastou, mas eu ainda
estava ocupada, amamentando meus filhos. A noite me encontrou fraca de
fome e inteiramente seca, pois não havia comida ou água na casinha. O dia
seguinte não trouxe qualquer alívio, ninguém veio, e as horas se arrastavam
sem parar. A sede se tornava quase intolerável e eu imaginava o motivo
pelo qual teria de sofrer de tal modo. Com a chegada da noite, as corujas
vieram esvoaçar e cantar, falando dos camundongos que haviam apanhado.
Eu e meus filhotes permanecemos juntos, sem que eu soubesse como
conseguiria chegar viva ao dia seguinte.
O dia já se achava bem adiantado, quando ouvi passadas. Abriu-se a porta,
e ali estava Albertine, que parecia pálida e doente. Ela saíra da cama de
enferma, ao ter "visões" de mim,vendo-me em apuros. Como costumava
fazer, trouxera água e comida. Um de meus filhos morrera durante a noite, e
Albertine, ao notá-lo, ficou quase furiosa demais para conseguir falar. Sua
raiva era tão grande ao ver como eu fora tratada, que ela saiu e trouxe Mme.
Diplomata e "Monsieur le Duc". O pesar de Mme. Diplomata foi pela perda
de um filhote, e o prejuízo em dinheiro que isso representava. "Monsieur le
Duc" conseguiu exibir um pálido sorriso, dizendo:
— Talvez possamos fazer alguma coisa. Alguém devia falar com o Pierre.
Gradualmente, seus olhos se tornaram mais fortes; gradualmente, abriram
os olhos. Vinham pessoas vê-los, o dinheiro passava de uma para outra
mão, e quase antes de estarem desmamados, foram-me arrebatados. Eu
andava, desconsolada, pela propriedade-Meus lamentos perturbaram Mme.
Diplomata, e ela ordenou que me trancassem, até que eu parasse de gritar.
A essa altura, eu me acostumara a ser exibida em reuniões sociais, e não
dava importância a que me tirassem do trabalho nos jardins, para desfilar no
salão. Em certo dia, porém, as coisas foram diferentes. Fui levada a uma



saleta, onde Mme. Diplomata se achava a uma mesa, escrevendo, tendo
sentado à sua frente um homem desconhecido.
— Ah! — exclamou ele, quando fui levada para a saleta.
— É esta a gata, então?
Em silêncio, ele me examinou, contorceu o semblante e puxou uma de suas
próprias orelhas.
— Ela está um tanto maltratada. Dopá-la para que possa ser levada como
bagagem, em um avião, enfraquecerá a saúde dela.
Mme. Diplomata fez uma careta raivosa para ele, retorquindo:
— Não lhe estou pedindo preleções, senhor veterinário,
— afirmou. — Se não fizer o que eu quero, outros farão. Santo Deus! —
esbravejou. — Quanta bobagem, por causa de uma simples gata!
O veterinário deu de ombros, em tom de desesperança.
— Muito bem, Madame — respondeu. — Farei o que quiser, pois preciso
ganhar a vida. Pode chamar-me, mais ou menos uma hora antes de
embarcar no avião.
Pôs-se em pé, procurou a bengala e saiu da saleta, com passos difíceis.
Mme. Diplomata abriu as janelas francesas e me enxotou para o jardim.
Havia uma atmosfera de animação reprimida na casa. Grandes volumes
estavam sendo espanados e limpos, e a nova patente de "Monsieur le Duc"
era pintada nos mesmos. Chamaram um carpinteiro, sendo-lhe ordenado
que fizesse uma caixa de madeira para viagem, que coubesse dentro de uma
mala e com tamanho suficiente para abrigar um gato. Albertine seguia de
um para outro lugar, dando a impressão de estar alimentando a esperança de
que Mme. Diplomata sofresse um colapso e caísse morta!
Certa manhã, mais ou menos uma semana depois, Gaston veio à casinha, à
minha procura, levando-me para a garagem sem me dar qualquer desjejum.
Eu lhe disse que estava com fome, mas ele, como de costume, não
compreendeu. A criada de Mme. Diplomata, Yvette, estava sentada no
Citroen. Gaston colocou-me em uma cesta de vime, amarrada por uma
correia, e fui depositada no assento traseiro. Seguimos em alta velocidade.
—Eu não sei por que ela quer a gata dopada — disse Yvette. — Os

regulamentos dizem que um gato pode ser levado para os Estados Unidos
sem qualquer dificuldade.

—Ora — disse Gaston —, aquela mulher é maluca, eu já desisti de



adivinhar o que ELA tem dentro da cabeça!
Voltaram ao silêncio, concentrando-se em imprimir velocidade ainda maior
ao veículo. Os solavancos se mostravam terríveis, e meu corpo pequeno não
era suficiente para fazer baixar as molas do assento, pelo que eu me tornava
cada vez mais escoriada, ao bater nos lados e na parte superior da cesta.
Dediquei toda minha atenção a manter as pernas estendidas e afundei as
unhas na cesta. Tratava-se de uma verdadeira batalha para impedir que eu
desacordasse, com algum daqueles choques. Perdi toda a noção de tempo.
Mais tarde, o veículo fez uma parada ruidosa, os pneus raspando no chão.
Gaston apanhou minha cesta e subiu com pressa alguns degraus, entrando
em uma casa. A cesta foi jogada sobre uma mesa e a tampa retirada. Mãos
me ergueram, pondo-me ao lado sobre a mesa. Eu caí imediatamente, pois
as pernas já não conseguiam sustentar meu peso, eu ficara retesada tempo
de mais. O veterinário fitou-me com horror e compaixão.
— Você podia ter morto esta gata! — exclamou, com raiva, falando com
Gaston. — Não posso dar—lhe uma injeção hoje!
O rosto de Gaston enrubesceu de fúria.
— Dê a injeção nessa gata de. . .  O avião parte hoje, o senhor já foi pago,
não foi?
O veterinário apanhou o telefone.
— Não adianta telefonar, — disse Gaston. — A família está no Aeroporto
Le Bourget, e eu tenho pressa.
Suspirando, o veterinário apanhou uma grande seringa e voltou-se para
mim. Senti uma dor aguda nos músculos, e todo o mundo pareceu
avermelhar-se, pôr-se da cor de sangue, e depois enegreceu. De muito
longe, ouvi uma voz dizer:
— Pronto! Isso a manterá quieta por...
Em seguida, foi o esquecimento completo de tudo, o olvido total que caiu
sobre mim.
Houve um rugido terrível. Eu sentia frio, estava abatidíssima, respirar era
um esforço chocante. Nem um lampejo de luz em lugar algum, eu jamais
conhecera escuridão tão fechada. Por algum tempo, receei ter ficado cega.
A cabeça parecia a ponto de explodir, e nunca eu me sentira tão doente, tão
abandonada e abatida.



Hora após hora, o ronco horrível prosseguia, eu julguei que meu cérebro ia
explodir. Depois, surgiram pressões estranhas em meus ouvidos, e as coisas
dentro dos mesmos estalaram. O estrondo modificou-se, tornou-se mais
feroz, e depois houve um estampido, e eu fui atirada com violência contra a
parte de cima de minha caixa. Outro solavanco, mais outro, e o estrondo
diminuiu. Vinha, agora, um trovejar como aquele feito pelas rodas de um
carro rápido sobre estrada de concreto. Solavancos e murmúrios e depois o
ronco desapareceu. Outros ruídos surgiram, o de metal raspado, vozes
abafadas e um resfolegar diretamente por baixo de mim. Com estrondo
estrepitoso, uma grande porta de metal se abriu a meu lado e homens
estranhos surgiram no compartimento onde cu me encontrava. Mãos brutas
agarraram os volumes, atirando-os para uma esteira sem fim, que os fazia
desaparecer da vista. E chegou minha vez; atravessei o ar dentro da cesta, e
bati cm algum lugar, com um baque que abalava os ossos. Por baixo de
mim, alguma coisa parecia trovejar baixinho. Outro estrondo, e a minha
viagem acabou. Eu estava de costas, e vi o céu da aurora por alguns buracos
abertos na cesta para que eu respirasse.
—Puxa, aqui está um gato! — disse uma voz estranha.
—Okay, moço, isso não é da nossa conta — respondeu outro.
Sem cerimônia, o volume onde estava minha cesta foi agarrado e atirado a
algum outro tipo de veículo. Outros volumes foram empilhados por cima e
ao lado, e o carrinho motorizado se pôs em movimento. Com a dor e o
choque, eu perdi a consciência.
Abri os olhos e descobri que estava fitando uma lâmpada elétrica, e que o
fazia através de um alambrado. Com debilidade, fiquei em pé e cambaleei
até um prato com água que vi por perto. O esforço foi quase demasiado para
beber, quase não valia a pena continuar vivendo. Mas, tendo bebido um
pouco, sentime melhor.
— Bem, bem, Madame — disse uma voz resfolegante —, com que, então,
despertou!
Olhei, e vi que havia um homem velho, negro e pequenino abrindo uma lata
de comida.
— Sim, Madame, — disse ele, — nós dois temos cara preta, e por isso eu
acho que vou tratar de você muito bem, que tal?



Conseguiu enfiar a comida pelos buracos do arame e eu dei jeito de emitir
um ronronado leve para mostrar que apreciava essa bondade. Ele me afagou
a cabeça.
— Puxa, não é bonita? — falou, para si próprio. — Espera só, até eu falar
com a Sadie!
Conseguir voltar a comer era maravilhoso. Não foi possível ingerir muita
coisa, porque eu me sentia muito mal, mas fiz a tentativa, de modo que o
homem preto não se sentisse insultado. Depois disso, dei outra mordiscada
e tomei mais um gole de água, sentindo-me sonolenta em seguida. Havia
um tapete ao canto, sobre o qual me enrodilhei e adormeci.
Com o tempo, verifiquei que estava em um hotel. Os empregados do
mesmo não paravam de descer até o porão, para me verem.
— Oh! Ele não é uma lindeza? — diziam as criadas.
— Puxa! Veja só esses olhos, rapaz! Não são bonitos? — comentavam os
homens.
Um dos visitantes foi muito bem-vindo: era um cozinheiro francês. Um de
meus admiradores o havia chamado pelo telefone, dizendo:
— Ei, François, venha cá embaixo, estamos com uma gata siamesa
francesa!
Minutos depois, um homem gordo veio gingando pelo corredor.
— Vocês têm uma chatte française, não? — perguntou aos homens ao
redor.
Eu ronronei mais alto, pois vê-lo era algo que me ligava à França. Ele se
aproximou, fitando-me com olhos míopes, e depois prorrompeu em
palavreado francês parisiense. Eu ronronei e gritei para ele, dizendo que
compreendia tudo quanto dizia.
— Ora! — disse uma voz, falando em tom baixo. — Vocês sabem de uma
coisa? O velho François e a gata estão-se dando muito bem, como se
fossem velhos amigos.
O homem preto abriu a porta de minha gaiola e eu saltei diretamente para
os braços de François, ele me beijou, e eu o brindei com algumas de minhas
melhores lambidas. Quando voltaram a colocar-me na gaiola, ele tinha
lágrimas nos olhos.
— Madame — disse meu amigo negro — você fez um sucesso. Aposto que
vai comer bem, agora.



Eu gostava dele, que também tinha cara negra. Mas as coisas agradáveis
não duravam comigo. Dois dias depois, mudamos para outra cidade nos
Estados Unidos e eu fiquei guardada em um porão subterrâneo, por quase
todo o tempo. Nos diversos anos seguintes, a vida foi a mesma, dia após
dia, mês após mês. Eu era usada para produzir gatinhos, que me eram
arrebatados quase antes de desmamados.
E, afinal, "Monsieur le Duc" foi chamado de volta à França. Mais uma vez
eles me doparam, e não percebi coisa alguma senão quando despertei,
doente no Aeroporto de Le Bourget. A volta, que eu encarara com grande
prazer, revelou-se ocasião muito triste. Albertine já não estava lá, pois
morrera alguns meses antes de nosso regresso. A velha macieira fora
derrubada e muita remodelação ocorrera na casa.
Por alguns meses, vaguei desconsoladamente por ali, trazendo algumas
ninhadas ao mundo e vendo que eram arrebatadas de mim, antes de estarem
bem criadas. Minha saúde começou a fraquejar, e um número cada vez
maior de gatinhos nascia morto. Minha visão tornou-se incerta, e eu aprendi
a "sentir" o caminho por onde andava. Jamais esqueci que Tong Fa fora
morto por ser velho e cego!
Dois anos após nosso regresso da América, Mme. Diplomata quis ir para a
Irlanda, para ver se se dava bem naquele país. Tinha a idéia fixa de que eu
lhe trouxera sorte (embora não se mostrasse mais bondosa comigo por esse
motivo!) e que eu também devia seguir para lá. Mais uma vez, fui levada a
um lugar onde me doparam, e por algum tempo a Vida deixou de existir
para mim. Muito tempo depois, acordei numa caixa forrada de pano, em
casa estranha. Havia o zumbido constante de aeronaves no céu. O cheiro de
turfa queimada fazia cócegas em minhas narinas, levando-me a espirrar.
— Ela está acordada — disse uma voz irlandesa.
O que acontecera? Onde me achava? Fui tomada de pânico, mas estava
enfraquecida demais para me mexer. Só mais tarde, ouvindo a conversa dos
seres humanos, e recebendo informações também de um gato do Aeroporto,
é que soube da história.
O aeroplano pousara no aeroporto irlandês. Homens haviam retirado a
bagagem do compartimento onde a mesma viajara.
— Ei, Paddy, aqui tem um gato velho e morto! — disse um dos homens.
Paddy, o chefe da turma, aproximou-se para olhar.



— Chame o Inspetor, — ordenou.
Um homem falou em seu rádio portátil e logo um inspetor do Departamento
de Animais ali chegara. Minha caixa foi aberta, e eu retirada da mesma com
gentileza.
— Chamem a dona — ordenou o Inspetor. Enquanto esperava, ele me
examinou.
Mme. Diplomata se aproximava com um semblante raivoso do pequeno
grupo. Quando começou a dizer de sua importância, logo foi reduzida ao
silêncio pelo Inspetor.
— A gata está morta — disse ele —, morta por crueldade e negligência. Ela
está com gatinhos e a senhora a dopou, procurando escapar à Quarentena.
Isso é um crime sério.
Mme. Diplomata começou a chorar, dizendo que isso ia afetar a carreira do
marido, caso ela fosse processada por tal crime. O Inspetor puxou o lábio
inferior, com o dedo e, depois, tomando uma decisão repentina, disse:
— O animal está morto. Assine uma declaração, de que podemos dar fim ao
corpo, e não falaremos mais no assunto, desta vez. E eu a aconselho a NÃO
trazer mais gatos!
Mme. Diplomata assinou o papel que lhe era oferecido, e se afastou,
fungando.
— Está bem, Brian — disse o Inspetor. — Leve o corpo daqui!
Afastou-se, e um dos homens me ergueu, pondo-me novamente na caixa e
levando-me dali. De modo muito vago, ouvi o som de terra que era cavada,
o tilintar de metal sobre pedra, quando a pá, talvez, encontrou uma
obstrução. Em seguida, fui erguida e ouvi ao longe:
— Ora, essa! Ela está viva!
Com isso, minha consciência esmaeceu novamente. O homem, ao que fui
informada, olhara ao redor subrepticiamente e depois, tendo a certeza de
que não era observado, encheu o buraco que cavara para mim, e apressou-se
a levar-me para uma casa próxima. Não tive noção de mais coisa alguma,
até que ouvi as palavras:
— Ela está acordada — disse uma voz irlandesa. Mãos suaves me
afagaram, alguém me umedeceu os lábios com água.
— Sean, — disse a voz irlandesa, — esta gata é cega. Estive balançando a
luz diante dos olhos dela, mas não viu nada.



Eu fiquei apavorada, julgando que iam matar-me, devido à minha idade e
cegueira.
— Cega? — perguntou Sean. — Sim, mas é linda. Vou falar com o
Supervisor e conseguir o resto do dia de folga. E vou levá-la para minha
mãe, que cuidará direitinho dessa gata. Não podemos deixá-la aqui.
Houve o som de uma porta que se abria e fechava. Mãos cuidadosas
trouxeram comida, pondo-a bem diante de minha boca e, famélica, eu comi.
A dor interna era terrível, e eu achei que logo morreria. Minha visão
desaparecera por completo. Mais tarde, quando eu morava com o Lama, ele
gastou muito dinheiro para ver o que podia ser feito, mas foi descoberto que
meus nervos ópticos tinham sido rompidos pelos solavancos a que eu fora
submetida.
A porta se abriu e fechou.
— E então? — perguntou a mulher.
—Eu disse ao Supervisor que estava perturbado porque uma das criaturas

de Deus tinha sido tratada assim. Ele disse: "Ora, tá bem, Sean, você
sempre sentiu muito essas coisas, pode sair de folga". Depois, vim para
cá. Como vai ela?

—Hum, mais ou menos — respondeu a esposa. — Molhei a boquinha dela,
e ela comeu um pouco de peixe. Vai melhorar, mas passou momentos
muito maus.

O homem teve alguns movimentos, ao que ouvi.
— Dê-me alguma comida, Mary, e eu levarei a gata para minha mãe. Vou
sair agora e examinar os pneus.
Eu suspirei, ali vinha MAIS viagem, ao que parecia. A dor interna era
muito aguda. Ao redor de mim, havia o estrépito de pratos, e o som de uma
lareira que era raspada. Logo a mulher foi à porta e chamou:
— Chá, Sean, a chaleira está fervendo.
Sean entrou e eu ouvi quando ele lavava as mãos, antes de sentar-se para
fazer a refeição.
— Temos de ficar calados sobre isso — disse Sean, — senão a Guarda nos
aborrecerá. Se ela ficar boa, os gatinhos nos darão dinheiro. Essas criaturas
têm valor, você sabe.
A esposa serviu-se de outra chávena de chá, antes de responder:
—Sua mãe entende muito de gatos, Ela conseguirá curar esta melhor do que



ninguém. É melhor você sair, antes que os outros deixem o trabalho.
—Sim, vou fazer isso — disse Sean, arredando a cadeira com ruído e

pondo-se em pé.
Eles se aproximaram de mim, e senti que a caixa estava sendo suspensa.
— Você não pode pôr a caixa no carregador, Sean — disse a mulher. —
Leve-a debaixo do braço, vou passar uma correia, para que você fique com
o peso nos ombros, não que ELA pese muito, a coitadinha!
Sean, com uma correia pelos ombros, e ao redor de minha caixa, saiu da
casa. O ar frio da Irlanda entrava com vigor maravilhoso na caixa, trazendo-
me a indicação de que havia mar por perto. Isso me causou grande bem, e
eu estaria melhor, se aquela dor horrível desaparecesse. Andar de bicicleta
era coisa inteiramente nova para mim. Uma brisa suave entrava pelos
respiradouros e havia uma oscilação leve que não era desagradável: fazia-
me pensar que estava nos galhos altos de uma árvore a balançar ao vento.
Um rangido dos mais curiosos intrigou-me por algum tempo. De início,
achei que minha caixa estava caindo aos pedaços, e depois, concentrando a
atenção, achei que o assento sobre o qual Sean se encontrava necessitava de
óleo. Logo chegamos a um terreno íngreme. O fôlego de Sean começou a
arquejar em sua garganta, os pedais iam cada vez mais devagar e,
finalmente, pararam.
— Ah, Begob! — exclamou ele. — É uma caixa pesada, esta que tenho!
Fazendo-a apoiar-se na sela — sim, notei que ela realmente rangia! — ele
subiu a pé pelo morro, empurrando devagar a bicicleta. Parando, depois,
abriu o portão e empurrou a bicicleta para entrar. Houve o ruído de madeira
que se esfrega em metal e o portão fechou-se atrás de nós.
"O que vou fazer agora?" perguntei a mim mesma. O cheiro agradável de
flores veio a minhas ventas, e as farejei com prazer.
—E o que me trouxe, meu filho? — perguntou uma voz de criatura idosa.
—Eu a trouxe para a senhora, mamãe — respondeu Sean, falando com

orgulho.
Encostando a máquina a uma parede, ergueu minha caixa, esfregou
cuidadosamente os pés, e entrou em um edifício. Com suspiro de alívio,
sentou-se e contou à mãe toda a história, até onde a conhecia, a meu
respeito. Esforçando-se por abrir a tampa da caixa, ele finalmente o
conseguiu. Por momentos, houve silêncio. Depois ouvi:



— Ah! Ela deve ter sido uma criatura maravilhosa em seus melhores dias.
Olhe como está agora, os pelos brutos por mau trato. Veja como as costelas
aparecem. Ah! É uma vergonha cruel tratar as criaturas desse modo!
Finalmente, fui retirada e posta no chão. É desconcertante perder a vista de
repente. De início, ao dar meus passos trôpegos, esbarrei nas coisas. Sean
murmurou.
— Mamãe, a senhora acha que a gente devia. . .  a senhora sabe!
— Não, meu filho, não. Esses gatos são muito inteligentes, MUITO
inteligentes, na verdade. Você há de lembrar-se de que eu já vi gatos assim
na Inglaterra. Não, não, dê-lhe tempo, ela melhorará.
Sean voltou-se para sua mãe:
— Mamãe, vou levar esta caixa de volta, e entregar ao supervisor de
manhã.
A velha senhora pôs-se a andar por ali, ativa, trazendo comida, água e — o
que era mais necessário — levou-me a uma caixa de terra! Depois disso,
Sean partiu, com a promessa de voltar dentro de alguns dias. A senhora
trancou cuidadosamente a porta, e atirou outro monte de turfa na lareira,
murmurando para si mesma por todo o tempo, no que eu supunha ser a
língua dos irlandeses. Para os gatos, naturalmente, a língua não importa
muito porque conversamos e ouvimos por telepatia. Os seres humanos
PENSAM em sua própria língua, e às vezes é um pouco confuso para uma
gata siamesa francesa compreender os quadros mentais estruturados em
outro idioma.
Logo nos deitamos para dormir, eu em uma caixa perto da lareira e a velha
em um sofá na extremidade da sala. Eu me achava inteiramente esgotada,
mas a dor que me corroía por dentro impedia o sono. Finalmente, o cansaço
sobrepôs-se à dor e eu mergulhei no sono. Meus sonhos foram perpassados
de terror. A que ponto chegara? Eu perguntava isso a mim própria, em meu
estado onírico, indagando a causa por que tinha de sofrer tanto assim.
Receei por meus filhotes que ainda iriam nascer. Receava que eles
morressem ao nascer, receava que eles não nascessem, pois que futuro lhes
estaria reservado? Eu conseguiria, em meu estado de fraqueza, alimentá-
los?
De manhã, a senhora se movimentou. As molas do sofá rangeram quando se
pôs em pé e veio atiçar o fogo. Ajoelhando-se a meu lado, afagou-me a



cabeça e disse:
— Eu vou à missa. Depois nós comeremos alguma coisa.
Pôs-se em pé, e logo saiu da sala. Ouvi-lhe as passadas, desaparecendo pela
trilha que dava para a casa. Houve o estalido no portão do jardim, e depois
silêncio. Eu me voltei para o lado, dormindo de novo.
Ao final do dia, recuperara parte de minha energia. Conseguia andar
devagar por ali. De início, batia em quase tudo, mas logo aprendi que os
móveis não eram mudados de lugar com freqüência. Com o tempo, passei a
ser inteiramente capaz de caminhar sem receber muitas escoriações. Nossos
bigodes funcionam como radar e podemos descobrir o caminho na mais
escura das noites quando não existe qualquer lampejo de luz. Meus bigodes,
agora, tinham de trabalhar por todo o tempo!
Alguns dias depois, a velha disse ao filho, que voltara a vê-la:
— Scan, limpe a casa de madeira, porque vou pô-la lá. Sendo ela cega, e eu
não enxergando bem, tenho medo de pisá-la e machucar os gatinhos... e eles
valem muitas libras para nós!
Scan saiu, e logo ouvi um barulho vinda da casa de madeira, enquanto ele
arrumava as coisas e empilhava a turfa ali guardada. Depois ele veio e
avisou:
— Está tudo pronto, mamãe, botei montes de jornais no chão, e fechei a
janela.
Assim, mais uma vez voltei a ter cama de jornais. Eram jornais irlandeses,
dessa feita. "Bem", estava pensando, "a Macieira disse, muitos anos trás,
que a libertação viria cm minha hora mais negia. Deve ser por agora!" A
casa de madeira era feita de tábuas alcatroadas, com uma porta
improvisada. O chão era de terra batida, e ao correr das paredes havia uma
coleção notável de objetos domésticos, tabletes de turfa e caixas vazias. Por
algum motivo, a velha usava um cadeado realmente enorme, com que
mantinha a porta fechada. Sempre que me vinha ver, ali ficava à porta,
resmungando e brincando muito tempo com as chaves, até encontrar a que
servia. Conseguindo finalmente abrir a porta, ela entrava aos tropeções,
apalpando o caminho no interior sombrio. Scan queria que consertássemos
a janela para haver alguma luz — nenhum raio de sol entrava naquele
buraco escuro — mas, como a velha dissera, "o vidro custa dinheiro, meu
filho, o vidro custa dinheiro. Espere até termos os gatinhos para vender!"



Os dias se arrastavam. Eu tinha comida e água, mas estava em dores
constantes. A comida era pouca, mal bastava para manter-me viva, mas não
era o suficiente para me dar forças. Eu vivia para ter os gatinhos, e
permanecer viva era uma luta. Cega, doente e sempre com fome, eu retinha
uma ligação tênue com a vida e a fé naqueles "dias melhores que virão!"
Algumas semanas após eu ter chegado à Irlanda, percebi que logo meus
gatinhos nasceriam. Os movimentos se tornaram difíceis e a dor aumentou.
Eu já não conseguia estender-me inteiramente e enrodilhar-me em um
círculo. Acontecera algo dentro de mim, e só conseguia descansar sentada,
tendo o peito apoiado em alguma coisa dura, para afastar o peso de minhas
partes inferiores.
Duas ou três noites depois, por volta de meia-noite, uma dor realmente
terrível me assaltou. Gritei em agonia. Devagar, com esforço imenso, meus
gatinhos vieram ao mundo. Três dos cinco estavam mortos. Por horas
seguidas fiquei ali, arquejando todo o corpo parecendo em chamas. Aquilo,
ao que pensei, era o fim de minha vida, mas não, não seria assim. Continuei
vivendo.
A senhora veio à casa de madeira, de manhã, e disse coisas terríveis,
quando encontrou três gatinhos mortos. Disse coisas tão terríveis que,
posteriormente, fez uma oração, pedindo perdão! Eu achava que agora, com
dois gatinhos muito pequenos para amamentar, conseguiria ir para casa,
onde havia calor e algo mais do que jornais para servir-me de cama. Mas a
senhora parecia detestar-me, por ter tido apenas dois gatinhos vivos.
— Sean, — disse ao filho, certa noite, — esta gata não vai viver mais do
que duas ou três semanas. Veja se consegue fazer correr a notícia de que
tenho dois gatinhos siameses para vender.
A cada dia eu me tornava mais fraca; ansiava pela morte, mas receava por
meus filhotes. Certo dia, quando já estavam quase desmamados, um
automóvel parou diante do portão. Da casa de madeira onde me achava
pude ouvir tudo. Ouvi quando o portão foi aberto e duas pessoas entraram,
subindo pelo pequeno caminho que dava para a casa. Bateram à porta de
cabana. Segundos depois, ela se abriu e uma voz de mulher disse:
— Fui informada de que têm um gatinho siamês para vender.
— Ah, sim, querem entrar? — respondeu a velha.



Por algum tempo reinou silêncio. Depois a velha apareceu e agarrou um de
meus filhos - Minutos depois voltou, resmungando com mau gênio:
— E para que ele havia de querer ver você?
Agarrou-me com tanta violência, que gritei de dor. Com uma demonstração
de grande afeto, ela levou-me para a casa. Vozes gentis disseram meu nome,
e me tocaram muito de leve. O homem disse:
— Queremos a mãe, também. Ela não viverá, se não for tratada.
— Ah! — disse a velha. — É uma gata muito sadia e boa!
Na mente da velha eu li os pensamentos: "Sim", ela estava pensando, "já
percebi, vocês podem pagar muito dinheiro". Ela criou um grande caso,
dizendo o quanto me amava, e que eu era muito valiosa. Mas não queria
vender-me. Voltei-me na direção do homem, e disse: "Estou morrendo,
deixe-me de lado e cuide de meus dois filhos". O homem voltou-se para a
velha e disse:
— A senhora disse que ela tem dois filhotes?
A velha confirmou, e o homem contrapôs, com firmeza:
— Levaremos todos os três gatos, ou nenhum deles.
A velha citou um preço que me deixou estupefata, mas o homem limitou-se
a dizer:
— Pois bem, prepare-os, nós os levaremos agora.
A velha deixou a sala, apressadamente, para ocultar o prazer que sentia e de
modo a poder contar novamente o dinheiro. Logo os meus dois filhotes
foram colocados em uma cesta muito especial que o homem e a mulher
haviam trazido. A mulher sentou-se na parte traseira do automóvel, tendo-
me no colo, e a cesta grande foi depositada no assento da frente, ao lado do
homem. Devagar, com cuidade o veículo partiu.
—Teremos de chamar o veterinário para ver a Fifi. imediatamente, Rab —

disse o homem.
—Ela está muito doente, vou chamá-lo assim que chegarmos a casa, para

que ele venha hoje. Devemos deixar os gatinhos irem juntos?
— Sim, — disse o homem, — para que não fiquem sozinhos.
Prosseguimos nossa viagem com tanto cuidado, que não senti dor alguma.
As palavras da macieira voltaram à minha recordação: "Você vai conhecer a
felicidade, Fifi". Seria AQUILO? Perguntei a mim mesma.



Seguimos pela estrada, por uma longa distância, após o que fizemos uma
curva fechada, começando a subir um morro íngreme.
— Bem, estamos em casa, gatos — disse o homem.
Desligando o motor, desembarcou e levou consigo a cesta onde estavam
meus gatinhos. A mulher desembarcou com cuidado, sem me sacudir,
subindo comigo três ou quatro degraus e entrando em uma casa. Que
diferença! Ali, senti imediatamente que era desejada e bem-vinda e passei a
achar que a árvore tivera razão. Sentia-me horrivelmente fraca, entretanto.
A mulher foi ao telefone, e ouvi que conversava com o veterinário que fora
mencionado. Com uma palavra de agradecimento, ela desligou.
— Ele virá agora mesmo, — anunciou.
Não pretendo escrever sobre a operação que me fizeram, nem da luta
prolongada para voltar à vida. Basta dizer que sofri uma operação das mais
delicadas, para a retirada de um tumor uterino. Fizeram-me uma
histerectomia, pelo que fiquei livre da vicissitude de ter mais filhotes. O
homem e a mulher permaneceram em minha companhia dia após dia, pois a
operação fora delicada a tal ponto que se julgava impossível a minha
recuperação. Eu sabia que as coisas seriam diferentes porque agora estava
em casa — e era querida.

 
 

CAPÍTULO 4
 

Minha operação ficara para trás, tudo o que tinha de fazer agora era
recuperar-me. Antes disso eu andara doente demais para me importar com
QUEM vivia na casa, ou como a mesma se parecia. O veterinário irlandês
dissera: "Vocês devem levá-la para casa e dar-lhe amor, ela está faminta de
amor, e não viverá se nós a mantivermos aqui". Por isso, fui levada para a
casa. Nos dois primeiros dias e noites fiquei muito quieta, sem dúvida
alguma, tendo o homem e a mulher a me tratar por todo o tempo,
persuadindo-me a provar a comida mais saborosa. Eu não a aceitei com
muita facilidade, porque QUERIA ser persuadida, QUERIA saber que me
davam importância suficiente para terem o tempo necessário a me
persuadir.



Na manhã do terceiro dia, após o veterinário ter estado conosco, o homem
disse:
— Vou trazer a Dama Ku’ei, Fif.
Saiu, e logo regressava, com murmúrios afetuosos para alguém. Ao se
aproximarem, ele dizia:
— Fif, esta é a Dama Ku'ei. Ku'ei, esta é a Sra. Fifi Costeletas.
Imediatamente ouvi a mais bela voz de gata siamesa jovem que até então
chegara aos meus ouvidos, e isso me trouxe imenso prazer. Que timbre!
Que vigor! Fiquei fascinada e desejei que minha pobre mãe pudesse ter
ouvido aquela voz. A Dama Ku'ei sentou-se sobre a cama, tendo o homem
entre nós.
—Eu sou a Dama Ku'ei — disse ela. — Mas, como vamos viver juntas,

você pode chamar-me de Miss Ku'ei. Você é cega, de modo que, quando
puder andar, eu a guiarei e indicarei os obstáculos, "as instalações", onde
comer, etc. E com relação a isso — observou, em tom satisfeito — nós
aqui NÃO comemos restos, nem remexemos o lixo (quando não há
alguém olhando), porque nossa comida é comprada especialmente para
nós, e da melhor qualidade. Agora, preste muita atenção, pois vou falar-
lhe sobre a casa, e não vou dizer a mesma coisa duas vezes.

—Sim, Miss Ku'ei — respondi, humildemente —, eu presto toda a atenção.
Acomodei-me de leve, para afrouxar a pressão nos pontos da operação.
—Estamos em Howth, no Condado de Dublin — principiou Miss Ku'ei. —

Vivemos em uma casa bem em cima de um penhasco. O mar está
quarenta metros lá embaixo... em queda livre, de modo que você não
deve cair por lá, do contrário as pessoas ficarão aborrecidas se você bater
em algum peixe. Deve mostrar-se digna com as visitas... lembre-se de
que é uma GSP..., mas pode brincar livremente com a família.

—Por favor, Miss Ku'ei — intervim. — O que é GSP?
—Bem! Bem! Você é uma gata velha ignorante — retorquiu Miss Ku'ei. —

QUALQUER UM sabe o que GSP indica, que você é uma Gata Siamesa
de Pedigree... embora não esteja demonstrando a inteligência que seria
de esperar. Mas não me interrompa, porque estou dando as informações
essenciais.

—Desculpe, Miss Ku'ei, não voltarei a interrompê-la — respondi.
Miss Ku'ei esfregou a orelha com a pata, prosseguindo:



— O "homem", como você o chama, é o Lama T. Lobsang Rampa, do
Tibete, Ele compreende os gatos siameses tão bem quanto você e eu, de
modo que não pode ocultar-lhe os seus pensamentos. É alto, barbudo, calvo
e quase morreu do coração, com uma ou duas coronárias. Andou realmente
muito enfermo e todos achamos que íamos perdê-lo.
Assenti, com ar grave, pois sabia o que era ser doente. Miss Ku'ei
prosseguiu:
— Se tiver algum problema, fale com ele, que a ajudará na solução. Se
quiser determinado tipo de comida, fale com ele, que transmitirá essa
informação a Mamãe. . .
— Mamãe? — indaguei. — Sua mãe está aqui?
— Não seja ridícula! — replicou Miss Ku'ei, com alguma aspereza. —
Mamãe é Rab, a mulher — compreende? — aquela que faz nossas compras,
limpa nossas latas, arruina nossas camas, cozinha para nós, e deixa que
durmamos na cama dela. Eu sou a gata dela, você é a gata do Lama —
disse, cheia de presunção. — Você dormirá no quarto dele, a seu lado. Oh,
naturalmente, não pode ver Mamãe. Ela é um tanto baixota, tem belos
olhos, tornozelos elegantes e uma maciez confortável em toda a parte do
corpo. Não há perigo de nenhum osso dela espetá-la, quando você se sentar
em seu colo!
Paramos de conversar por alguns momentos. Miss Ku'ei para recuperar o
fôlego, eu para absorver a informação que me fora transmitida de modo tão
repentino. Miss Ku'ei brincou ociosamente com a ponta da cauda, e
prosseguiu:
—Temos uma jovem dama inglesa residindo conosco, como uma pessoa da

família. É muito alta, muito magra, tem os cabelos da cor de um gato que
vi certa vez, parecida com a cor da marmelada. É muito bondosa, porém,
e a tratará direito, embora ela goste de cachorros grandes e fedorentos, e
de crianças ruidosas.

—Agora, Ku’ei, — disse o Lama — a Fif precisa descansar. Mais tarde,
você lhe contará mais algumas coisas.

Apanhou Miss Ku'ei, e levou-a, saindo do quarto. Por algum tempo,
permaneci na cama dele, ronronando de contentamento. Não haveria mais
restos de comida — eu sempre adiara que gostaria de ver alguém comprar
algo especialmente para mim. Ser desejada, isto fora toda a minha ambição,



ao longo dos muitos anos de durezas. Agora, eu ERA desejada, e muito.
Sorri, cheia de contentamento, e adormeci.
À medida que as incisões de minha operação se curavam, e os pontos eram
retirados, consegui andar mais. Com muito cuidado, de início, devido à
cegueira, porém com mais segurança ao descobrir que nada era retirado do
lugar, a menos que eu fosse levada até lá e passasse a conhecer sua posição
com relação aos demais objetos. Miss Ku'ei andava comigo, dizendo-me
onde estavam as coisas, e as pessoas que ali apareciam recebiam aviso para
saberem que eu era cega. — O quê? — respondiam. — Cega? Mas tem
olhos azuis tão grandes e tão bonitos! Como pode ser cega?
Finalmente, acharam que eu estava suficientemente bem para ser levada ao
jardim. O ar que ali respirava era maravilhoso, trazendo o cheiro do mar e
das plantas. Por muitos dias, não permiti que pessoa alguma ficasse entre
mim e a porta, tendo sempre o receio de que a fechassem e me deixassem
de fora. Miss Ku'ei me repreendia:
— Não seja uma velha tão burra, Fifi, nós somos GENTE aqui, ninguém a
deixará de fora... nunca.
Ficávamos deitadas na relva aquecida pelo sol, e Miss Ku'ei descrevia o
cenário para mim. Lá embaixo, as ondas que vinham, estendendo-se com
dedos de espuma branca. A água na caverna por baixo da casa trovejava,
estrugia e, nos dias de tempestade, parecia abalar todo o penhasco. Ã
esquerda ficava a muralha do oceano, tendo o farol em sua extremidade. A
pouco mais de um quilômerto no outro lado da água, o Olho da Irlanda se
apresentava, abrigando o pequenino porto contra as batidas piores do
turbulento Mar da Irlanda. À direita, o Dente do Diabo se projetava alguns
metros da massa principal da terra, protegendo o lugar de banhos dos
homens contra as ondas mais fortes. Miss Ku'ei adorava ver os homens a
banhar-se, e eu talvez gostasse, também, se tivesse visão.
Por trás da casa erguia-se o pico do Monte Howth, de cujo cimo, em dias
claros, se podia com freqüência ver as montanhas de Gales, na ilha
principal, e as montanhas de Mourne, na Irlanda Setentrional. Aqueles
foram dias felizes, em que permanecíamos à luz do sol, e Miss Ku'ei me
falava de nossa família. Aos poucos, fui perdendo o receio de que me
deixassem de fora. Já não precisava ser mandada a algum gato grande e
bruto. Agora, desejavam-me por mim mesma e — como a própria Miss



Ku'ei afirmava — eu melhorava sob aquela influência, como uma flor
levada à luz do sol, depois de permanecer na escuridão de uma adega
escura. Nós adoramos aqueles dias, o Lama colocava-me sobre os galhos
mais baixos de uma pequena árvore, e ali me segurava para que não caísse,
enquanto eu sonhava ter entrado no Céu, finalmente.
As gaivotas, de início, me aborreciam, pois vinham em revoada baixa e
gritavam:
— Olhem para aquela gata lá embaixo, mergulhem sobre ela, joguem-na
pelo penhasco, e nós a comeremos.
Miss Ku'ei imitia o nosso famoso Grito de Guerra Siamês, e exibia as
garras, pronta a enfrentar qualquer ataque. De leve, no ar, apresentavam-se
algumas batidas rítmicas, e todas as aves lá em cima se afastavam às
pressas. Por muito tempo isso me causou grande preplexidade, mas como
não podia estar fazendo perguntas e mais perguntas, tive de esperar até
encontrar a resposta para tal enigma. Os barcos de pesca faziam aqueles
ruídos com seus motores, ao regressarem, e as aves iam ter com eles,
procurando os refugos de peixe que eram jogados dos tombadilhos.
Em certa tarde ensolarada, eu me estava espreguiçando à sombre quente de
um arbusto de verônica, quando Miss Ku'ei chamou:
— Prepare-se, Fifi, nós vamos passear de carro.
PASSEAR? Em um AUTOMÓVEL? Quase desmaiei de pavor e espanto.
Um AUTOMÓVEL e Miss Ku'ei estava SATISFEITA!
—Mas, Miss Ku'ei, — protestei — eu simplesmente NÃO POSSO entrar

em um automóvel. E se eles me deixassem por aí, em algum lugar?
—FIF! — chamou o Lama. — Venha, nós todos vamos passear.
Eu estava tão fraca de pavor, que tive de ser apanhada e levada até lá. O
mesmo não aconteceu com Miss Ku'ei, que cantava de alegria, correndo
para o veículo e gritando:
— Eu fico com o assento da frente!
—O Lamo vai dirigir, Miss Ku'ei? — perguntei, com timidez.
—Naturalmente que sim, e não diga "o Lama" por todo o tempo, diga

"Chefe", como eu.
E realmente o Lama, isto é, o Chefe, embarcou no veículo e sentou-se no
banco dianteiro, ao lado de Miss Ku'ei. A Mamãe embarcou igualmente,



sentando-se no de trás, pondo-me em seu regaço. A jovem dama inglesa (eu
ainda não lhe conhecia o nome) sentou-se ao lado dela.
— Tem certeza de que trancou as portas? — perguntou o Chefe.
—Claro, não é o que fazemos sempre? — respondeu Mamãe.
—Vamos, vamos, para que estamos perdendo tempo? — gritou Miss Ku'ei.
O Chefe fez o que era preciso para acionar o carro, e nós partimos.
Fiquei espantada com a suavidade de nossa marcha. Aquilo era muito
diferente de ser jogada com violência de um para outro lado, como
acontecera comigo na França e na América. Descemos um morro íngreme e
fizemos uma curva bastante fechada. Seguindo por uma distância que devia
ser de muitas milhas ou quilômetros, em três ou quatro minutos voltamos à
direita, prosseguindo por mais ou menos um minuto e nos detivemos. O
motor foi desligado. Era forte o cheiro do mar. Borrifos lives de água,
trazidos pela brisa, vinham ter às minhas narinas. Havia os sons de muitos
homens, ruídos de motores marítimos. Era forte o cheiro de peixe, e de
peixe que permanecera exposto demasiadamente à luz do sol. Havia o odor
de fumaça e de cordas alcatroadas.
— Ah! Peixes encantadores — disse a jovem dama inglesa. — Devo ir
apanhar alguns?
Assim é que ela se afastou para falar com um velho amigo, que nos
venderia peixes trazidos diretamente do mar. BAM! fez o compartimento de
bagagens na parte traseira do automóvel, quando os peixes embrulhados ali
foram postos. BAM! fez a porta do carro, quando a jovem dama inglesa
embarcou, fechando a porta.
—Miss Ku'ei — sussurei. — Que lugar é este?
—Este? É o porto, aonde todos os barcos de pesca vêm trazer nosso jantar.

A nosso lado, ficam barracos grandes para guardar o peixe, e do outro
fica o mar. E há barcos amarrados com pedaços de cordas, de modo a não
poderem sair, até que todos esteiam prontos. Aquela fumaça? Oh, eles
põem o peixe em alguma fumaça, porque assim não se estragam táo
depressa... — ou não se pode sentir o cheiro tão forte, por causa dela.

Dito isso, saltou para o encosto do banco do Chefe e gritou:
—O QUE ESTAMOS ESPERANDO? Vamos tocar para Partmarnock.
—Oh, Ku'ei, você sabe ser impaciente! — disse o Chefe, voltando a ligar o

motor, após o que partimos.



— Miss Ku'ei! — disse eu, em tom bastante preocupado, ou que receio. —
Essa jovem dama inglesa. . . não posso dizer-lhe o nome, e o modo pelo
qual o pronuncio sai igual ao xingamento que se dá a um gato aflito demais.
O que devo fazer?
Miss Ku'ei pensou por algum tempo, e respondeu:
— Bem, não sei, pode crer.
De repente, empertigou-se, e exclamou:
—Êh! Já sei agora! Ela está com o vestido verde, é muito alta, muito magra,

e o cabelo é mais ou menos amarelo. Êh, Fif, chame-a de BOTÃO DE
OURO... Ela não vai saber!

—Obrigada, Miss Ku’ei — respondi. — Eu a tratarei por Miss Botão de
Ouro.

—Miss, coisa nenhuma — retorquiu Miss Ku'ei. Ela é uma senhora, como
você já teve filhotes. Não, Fif, você não está mais em uma sociedade
francesa e educada. Você está EM CASA e, por isso, diga "Chefe",
"Mamãe" e "Botão de Ouro". Eu sou MISS Ku'ei.

O automóvel prosseguiu em sua marcha, com suavidade, sem trepidações.
Eu mal me apercebera disso e já estávamos chegando "lá", onde ele se
deteve. As portas se abriram e eu fui retirada do interior do carro.
—Ah! E isso é que é VIDA! — gritou Miss Ku’ei. Mãos gentis tomaram

minhas patas e as enfiaram na areia.
—Olhe, Fifi, areia — disse o Chefe.
O ruído e sibilar das ondas contra os rochedos vinham acalmar-se, a luz do
sol aquecia meu dorso. Miss Ku'ei saltitava na areia, como doida, gritando
de alegria. A família (MINHA família) permanecia sentada e quieta. Eu me
sentei a seus pés, brincando com uma pedrinha. Era velha demais, e ainda
não estava recuperada o suficiente para correr, dando saltos selvagens,
como Miss Ku'ei. Com a sensação de conforto e a luz quente do sol,
adormeci...
Nuvens encobriam o sol, havia um começo de chuvisvo. "É estranho!"
pensei. "Como posso estar AQUI?" em seguida, compreendi. Eu estava
viajando no astral. Leve como uma nuvem, vaguei sobre as estradas da
costa, dirigindo-me ao interior da ilha. O grande aeroporto em Le Bourget,
cada vez mais no interior. Uma fileira comprida de choupos ainda em pé,
montado guarda ao lado da estrada branca e reta. A torre da igreja envolta



em bruma, e as árvores do cemitério chorando na chuva, por aqueles que
jaziam supultados. Eu vaguei, também em forma espectral, e desci mais. De
repente vi, pois no plano astral ninguém é cego, uma inscrição que dizia:
“Consagrado à Memória de..." Por momentos, fiquei aturdida, e depois a
compreensão chegou. "MADAME ALBERTINE!" gritei. "Sepultada aqui!"
Emiti um soluço ANTES ela fora a única a me amar. Agora, desaparecera, e
eu chegara à felicidade e amor. Mas era previso ver que ela se fora deste
mundo mau, e que encontrara o amor e a felicidade, a seu turno. Com um
suspiro e último olhar, ergui-me e voltei a vagar.
Por baixo de mim, o zelador varria um pátio atrás de sua casa de campo.
Um cachorro, amarrado à parede, rosnou e choramingou, enquanto eu
passava. A casa se apresentava à minha frente, imponente, fria, inamistosa,
como algo de entrada proibida. Mme. Diplomata saiu para o terraço.
Instintivamente voltei-me para fugir, mas era claro que ela não me via
pairando à altura de seu ombro. Parecia magra e abatida. Grandes rugas de
descontentamento se apresentavam em seu semblante. As extremidades da
boca se achavam baixas, e com lábios finos e narinas apertadas ela
apresentava um aspecto realmente amargo.
Prossegui, caminhando para a velha macieira e me detive, horrorizada. A
árvore se fora, havia sido derrubada, e até o seu toco fora removido. Em
silêncio, cheia de pesar, pairei por ali. Levada por algum impulso
inexplicável, segui em direção à velha casinha que fora meu único lar. Meu
coração quase parou; os restos de minha amiga, a macieira, estavam
empilhados a uma das paredes, como madeira para queimar. Houve um
movimento à porta, e lá se apresentava Pierre, o machado na mão erguida.
Eu gritei e me afastei daquele lugar...
— Pronto! Pronto! Fif — disse o Chefe, ao me erguer e pôr-me em seu
ombro, caminhando por ali comigo. — Você teve um pesadelo... e em plena
luz do dia. Estou surpreso, Fif!
Estremeci, tomada de gratidão repentina. Voltando a cabeça, lambi-lhe a
orelha. Ele me levou para a beira da água, e ali ficou, tendo-me sobre o
ombro. — Eu sei o que você sente, Fif — disse. — Também passei por
dificuldades, compreende?
Afagando meu dorso, voltou-se, e foi ter com os demais.



— Vamos voltar? — perguntou. — A velha vovó Costeletas está ficando
cansada.
Ronronei, ronronei o melhor que pude. Era simplesmente maravilhoso ter
alguém que pensava em mim, que pudesse FALAR comigo. Embarcamos
no automóvel e partimos de volta à casa.
Devo ser uma gata velha e maluca, ou coisa parecida, mas o fato é que
tenho algumas fobias. Ainda hoje não gosto de automóveis. Ser cega tem
algo a ver com isso, mas ainda receio que me deixem abandonada em
alguma parte. Miss Ku'ei é uma criatura de expediente, uma dama
experimentada da sociedade, a quem nada perturba. Em todos os momentos
mostra-se inteiramente dona da situação. Eu.. .  bem, como disse, às vezes
sou um pouco excêntrica.. Isso torna ainda mais maravilhoso o fato de que
eles me amem. É ótimo que seja assim, porque agora eu NÃO CONSIGO
ficar sozinha. Por muitos anos, andei à míngua de afeto e agora quero
receber todo aquele que seja possível.
Subimos o Monte de Howth, ao longo dos trilhos de bonde elétrico que
ficam ao lado da estrada. Chegamos ao ponto mais elevado e fomos além.
Descemos para a aldeia, tomamos a direita antes de passarmos pela igreja,
pela casa do Sr. e Sra. O'Grady, outra vez à esquerda e estávamos em casa.
O velho e querido Sr. Loftus, o "nosso" policial, espiava por cima do muro.
Nunca passamos por ele sem lhe falar, pois o Chefe disse que o Sr. Loftus
era um dos melhores homens, tanto na Irlanda quanto em qualquer outra
parte do mundo!
Eu estava cansada e satisfeita de voltar para casa. Tudo quanto queria era
algo para comer, algo para beber e depois dormir na cama do Chefe, tendo o
som das ondas a me embalar, fazendo-me lembrar da época em que minha
mãe cantava para que eu dormisse. A última coisa que ouvi, antes de
adormecer, foi Miss Ku'ei dizendo:
— Êh! Quero ir à garagem com você e guardar aquele carro.
Houve a batida suave de uma porta e tudo se tornou tranqüilidade. Era
maravilhoso dormir, sabendo que ninguém viria perseguir-me ou levar-me
para uma casinha escura, saber que era respeitada como se fosse um ser
humano, que tinha os mesmos direitos de todos os demais na casa Com um
suspiro de contentamento, enrodilhei-me e ronquei um pouco mais alto.
—FJP! Vovó Costeletas! Saia dessa cama, o Chefe quer deitar-se.



—Ku'ei, não seja tão atrevida, a Fif por certo pode ficar na cama. Ora,
PARE com isso!

O Chefe parecia contrariado. Ergui a cabeça para poder ouvir melhor, e
logo adivinhei onde estava o chão, saltando para o mesmo em seguida.
Mãos gentis, porém firmes, apanharam-me e me puseram de volta.
— Ora, Fif! Você está tão má quanto a Ku'ei. Fique nessa cama e faça-me
companhia — ordenou.
Eu fiquei.
O Lama (desculpe, Chefe!) era um homem muito doente. Algum tempo
antes, ele tivera tuberculose (um de meus filhotes morrera dessa doença,
anos antes) e, embora houvesse sido curado, ficara com os pulmões
permanentemente prejudicados. Sofrera trombose coronária três vezes e
apresentava outros problemas de saúde. Como no meu caso, precisava
descansar muito. Às vezes, durante a noite, andava de um para outro lado
do quarto, tomado de dores; eu caminhava a seu lado, procurando consolá-
lo. Aquelas horas prolongadas da noite eram as piores quando estávamos
sozinhas. Eu dormia muito durante as horas do dia, para poder fazer-lhe
companhia às noites. Mamãe dormia num aposento na outra extremidade da
casa, e Miss Ku'ei cuidava dela. Botão de Ouro dormia em um quarto no
pavimento térreo, de onde pudesse olhar para o Mar da Irlanda e, de manhã,
ver o barco a vapor que ia de Liverpool para o porto de Dun Laoghaire.
O Chefe e eu dormíamos num quarto do qual se via a Baía de Balcadden,
bem como o porto e o Mar da Irlanda. Ele permanecia horas seguidas na
cama, observando o cenário sempre em transformação, usando para isso
seus poderosos binóculos japoneses. Nosso grande amigo Brud Campbell
retirara a lente em mau estado que estivera naquele instrumento, pondo em
seu lugar uma das melhores lentes, de modo que não havia qualquer
distorção da visão. Enquanto nos mantínhamos sentados, juntos, ele a varrer
aquela paisagem, contava-me tudo que via, pondo-o em quadros mentais
telepáticos, de modo que eu pudesse ver com tanta clareza quanto ele.
Falava-me dos bravos monges que, anos antes, haviam procurando construir
uma pequenina igreja no Olho da Irlanda, mas que tinham finalmente sido
vencidos pelas tempestades.
Miss Ku'ei falou-me também no Olho da Irlanda. Ela tivera coragem
suficiente para ir com o Chefe em um barquinho, por toda a distância sobre



a água, a fim de brincar na areia da ilha. Falou-me dos gatos piratas que
viviam na ilha e que assustavam e afastavam de lá os pássaros e coelhos. O
Chefe não me falou dos gatos piratas (talvez porque não achasse que gatos
se rebaixassem a tal ponto), mas dos contrabandistas humanos, e sabia até o
nome deles. Boa quantidade de contrabando era efetuada nesse distrito e o
Chefe conhecia quase todas as pessoas envolvidas nisso, tendo tirado mais
fotografias com uma máquina fotográfica dotada de lente telescópica.
Mamãe também tirava fotografias, e para toda parte levava uma máquina na
bolsa. Mas sua preocupação principal era cuidar de nós, e procurar manter o
Chefe vivo por mais alguns anos. Com isso, permanecia ocupada todo o
tempo. Miss Ku'ei, naturalmente, supervisionava todas essas atividades, e
providenciava para que ninguém afrouxasse e ela tivesse todos os passeios
de automóvel que bem desejasse.
Botão de Ouro também era uma criatura ocupada. Ajudava a cuidar da casa,
do Chefe, e fazia longas caminhadas de modo a obter idéias para desenhos e
pintura. É uma artista muito inteligente, ao que me informam Miss Ku'ei e o
Chefe. Foi esse o motivo pelo qual eu lhe pedi que ilustrasse este livro, e
Miss Ku'ei diz que ela está-se saindo melhor do que qualquer outra pessoa
conseguiria. Eu gostaria de poder ver esses desenhos, mas ninguém me
pode dar a visão perdida.
Gostávamos muito de pôr o Chefe na cama, antes que ele tivesse um ataque
do coração, e nessas ocasiões achávamos muito bom quando o Sr. Loftus
aparecia para conversar com ele. O Sr. Loftus era um homem enorme, alto e
forte e TODOS nós o admirávamos imensamente. Miss Ku'ei, que me deu
permissão para afirmar que é um tanto namoradeira, adorava-o. A Sra.
O'Grady era outra visitante bem-vinda, que aparecia a qualquer momento
do dia, sendo considerada "membro da família". Brud Campbell não nos
visitava com tanta freqüência quanto gostaríamos que fizesse, por ser um
homem ocupado — ocupado porque era trabalhador de alta qualidade — e
suas visitas eram raríssimas.
Certo dia, falávamos sobre viagens, e principalmente sobre viagens aéreas.
Miss Ku'ei disse:
— Oh, mas quando viemos da Inglaterra (cora gritos de alegria) o avião não
podia ter GATOS no mesmo compartimento dos seres humanos. O Chefe



disse: "Bem, se eles não querem minha gata, também não querem a mim,
vamos fretar um aeroplano e levar todas as nossas coisas".
Miss Ku'ei fez uma pausa, para acentuar o efeito dramático de suas
palavras, e prosseguiu:
— Por isso, viemos num avião fretado, e eles trouxeram um cilindro de
oxigênio para o Chefe, e ele ficou contrariado, no aeroporto de Dublin,
porque queriam colocá-lo em uma cadeira de rodas, como se fosse um
inválido!
Fiquei satisfeita em saber que a família dava tanta importância a Miss Ku'ei
— e a mim! — quanto a qualquer ser humano-Depois disso, sorrimos,
enquanto o Chefe dava uma risadinha e dizia que éramos um par de velhas
gatas mexeriqueiras!
—Miss Ku'ei, — disse eu, certa manhã — a Sra. O’Grady vem muito aqui,

mas por que o SR. O'GRADY não vem?
—Oh, ora essa! — respondeu Miss Ku'ei. — Ele precisa trabalhar, ele toma

conta da eletricidade da Irlanda e, se não a fizer correr nos fios, como
poderemos cozinhar?

—Mas, Miss Ku'ei, nós usamos gás, em uma coisa de metal, e os homens
trazem essa coisa de metal para cá, de três em três semanas.

Miss Ku'ei suspirou, tomada de exasperação:
— Fif — disse ela, depois de inaiar fundo para acalmar-se, como o Chefe
nos ensinara. — Fif, as pessoas VÊEM e, para verem, usam a eletricidade.
Entendeu? Você não vê, por isso não sabe. Temos garrafas amarradas em
varas, penduradas no telhado. Quando põem eletricidade nelas, pelos fios,
ficamos com luz. NÓS USAMOS A ELETRICIDADE, Fif!
Dito isso, voltou-se para o lado, resmugando:
— Os gatos me enjoam, sempre fazendo perguntas imbecis!
Nós usávamos a eletricidade, sem dúvida, o Chefe e Mamãe tiravam muitas
fotografias coloridas e as mostravam em uma tela, dotada de lâmpada
especial. Eu adorava sentar-me de costas para a lâmpada, frente à tela,
porque os raios da lâmpada eram maravilhosamente quentes.
Não tínhamos telefone em Howth, e alguém me disse que o pessoal dos
telefones na Irlanda não dispunha de linhas livres. Eu não conseguia
compreender o motivo pelo qual eles não instalavam mais, como faziam em
outros países, mas isso não vinha importância para mim. Usávamos o



telefone da Sra. O'Grady, que nos era oferecido com tanta satisfação.
Mamãe gostava MUITÍSSIMO da "Velha O'G", como a chamávamos. O
Chefe também gostava dela, mas via o Sr. Loftus com mais freqüência. Da
grande janela que dava visão para a baía o Sr. Loftus podia ser visto quando
fazia a curva, lá embaixo no morro íngreme, e depois subia a estrada de
Balscadden, seguindo diretamente para a extremidade, freqüentada por
todos os fazedores de piquenique. Quando não estava em serviço, era
freqüente visitar-nos, sendo sempre bem-vindo. O Chefe estava de cama, e
o Sr. Loftus sentava-se de frente para ele e para a janela.
E também ouvíamos o que se passava no mundo! O Chefe tinha um
receptor de rádio, poderoso, de ondas curtas, com o qual captávamos
programas da China, Japão, Índia — e da Polícia e Corpo de Bombeiros da
Irlanda! Eu preferia a música do Sião ou Tailândia, ou que nome estejam
dando, agora, ao país de meus ancestrais. Com a música do Sião, eu me
sentava e balançava a cabeça, devagar, acompanhando o ritmo. Via
mentalmente os templos, os campos e as árvores. Recordava toda a história
de meus ancestrais. Alguns de nós fomos para o Tibete (de onde veio o
Chefe) e ali guardávamos os templos e lamaserias. Como os inspetores do
Tibete, também éramos preparados para espantar os ladrões e tomar conta
das jóias e objetos religiosos. No Tibete, éramos quase todos negros, devido
ao frio intenso. Talvez não se saiba, de modo geral, que os seres de minha
raça mudam de cor, de acordo com a temperatura ambiente. Em país frio,
gelado, tornamo-nos muito escuros. Nos países tropicais, ficamos quase
inteiramente brancos. "Nossos filhotes nascem alvíssimos, e logo após
aparecem as "marcas" características. Os seres humanos apresentam cores
diferentes, tais corno o branco, amarelo, pardo e negro, e o mesmo acontece
conosco. Eu sou uma gata cor de foca, enquanto Miss Ku'ei é cor de
chocolate. O pai dela foi, na verdade, o campeão, Soldado de Chocolate.
Miss Ku'ei tinha um pedigree maravilhoso. Os meus documentos,
naturalmente, tinham sido perdidos. Miss Ku'ei e eu falamos sobre o
assunto, certo dia.
—Gostaria de poder mostrar-lhe meus documentos, Miss Ku'ei — disse eu.

— Causa-me pesar quando penso que ficaram na França. Eu me sinto...
bem... como que NUA, sem eles.

—Pronto! Pronto! Fif — disse Mis Ku'ei, tranqüilizando-me. — Não pense



nisso. Vou falar com o Chefe e pedir-lhe que destrua os meus, e assim
ficaremos AMBAS sem documentos.

Antes que eu pudesse protestar, ela já dera a volta e saíra do quarto. Ouvi
quando descia as escadas, indo ter ao lugar onde o Chefe fazia algo com um
tubo comprido de latão, com vidro em ambas as extremidades. Pareceu-me
que ele punha a coisa em um dos olhos, de modo a poder ver melhor e mais
longe. Pouco depois disso, o Chefe e Miss Ku’ei apareceram, ainda
discutindo.
— Oh, bem — disse ele. — Se é assim que vocês querem... você sempre foi
uma gata doida!
Abriu uma gaveta, onde ouvi que remexia em documentos, e em seguida
um fósforo era riscado. O cheiro de papel queimado chegou às minhas
narinas, bem como o bater de atiçadores da lareira, quando as cinzas foram
reduzidas a nada. Miss Ku'ei aproximou-se e deu-me um empurrão.
— Okay — disse, sorrindo. — Agora, pare com essa sua preocupação
estúpida. O Chefe e Mamãe não se importam coisa alguma com esses
documentos, ou pedigreees. NÓS somos as filhas DELES.
Meu nariz coçou, eu espirrei. Reinava no ar um belo cheiro, algo que eu
nunca percebera antes.
— Fif! Onde está Fif?
Era Mamãe que me chamava. Eu lhe disse que já ia, enquanto pulava da
cama. Acompanhando o faro — levada por aquele cheiro maravilhoso —
desci as escadas.
— Lagosta, Fif — disse Mamãe. — Experimente!
Nossa cozinha tinha chão de pedra, e o Chefe certa feita dissera a Miss
Ku'ei e a mim que constava que uma passagem sob aquelas pedras ligava a
cozinha com uma caverna lá embaixo. Eu me punha nervosa, achando que
algum pirata ou contrabandista pudesse levantar a pedra sob a qual eu me
encontrasse, e eu caísse por ali. Mas Mamãe chamara, e chamara
anunciando um tipo novo de comida. Sendo gata siamesa francesa eu era
dotada de inclinação natural pelos alimentos. Ela toreeu-me as orelhas com
afeição, levando-me para o prato de lagosta. Miss Ku'ei já se servia de sua
porção.
— Mande os dentes, Fif — disse ela. — Você está tonta por aí, como uma
velha irlandesa!



Eu, naturalmente, jamais me deixava perturbar com o que Miss Ku'ei dizia,
pois seu coração era tão bom quanto a mais tenra carne de lagosta, e ela me
recebera, desconhecida, agonizante e sem nada, em sua casa, com
satisfação. A despeito de toda a sua severidade e modos autocráticos, era
uma criatura a quem conhecer era amar. A lagosta estava deliciosa!
— Veio do Olho da Irlanda, Fif — disse Miss Ku'ei. — O Chefe achou que
íamos gostar de comer.
— Oh! — repliquei. — E ele, não come?
— Nunca! Acha que isso é uma coisa horrível. Ainda assim, se voeê e eu
gostarmos, ele a comprará para nós. Lembra-se daqueles camarões, Fif?
Eu me lembrava, sem a menor dúvida! Quando o Chefe e Mamãe me
haviam trazido inicialmente para aquela casa, cu andava com fome, mas
doente demais para comer, "Dê-lhe uma lata de camarões", dissera o Chefe.
"Ela está fraca de fome". A lata fora aberta, mas cu não me adiantara. O
Chefe tirara dali um camarão e o passara cm meus beiços. Julguei jamais ter
provado coisa alguma mais celestial. Sem o perceber, comi todo o conteúdo
da lata. Isso me fez ficar verdadeiramente envergonhada, e mesmo agora
me torno embaraçada, quando penso no assunto. Quando Miss Ku'ei deseja
verme nesse estado, basta dizer: "Lembra-se daqueles camarões, Fif?"
— Fif — disse Miss Ku'ci. — O Chefe vai levar-nos a um passeio. Nós
vamos passar pela cabana onde você já morou. Pois bem, não vá desmaiar.
Nós vamos PASSAR apenas por ela.
Prosseguiu, descendo até a garagem, cm companhia do Chefe, para apanhar
o automóvel, um bom Humber Hawk. Fiquei com Mamãe, ajudando-a a
preparar-se, e depois desci para ter a certeza de que Botão de Ouro trancara
o portão do jardim. Embarcamos no automóvel e descemos a montanha,
passamos sob a ponte dos bondes elétricos e prosseguimos para Sutton
(onde outro velho amigo, o Dr. Chapman, residia). Continuamos a jornada,
percorrendo muitos quilômetros e chegando finalmente a Dublin. Miss
Ku'ei ajudava o Chefe a dirigir, dizendo-lhe quando podia ir depressa, os
automóveis que estavam por perto e que rumo tomar, nas encruzilhadas.
Com ela, aprendi muita coisa. Fiquei conhecendo Dublin. Entre suas
direções ao Chefe — "Pare! Pare! Cuidado com aquela esquina, depressa!
Não deixe aquele automóvel passar!" — ela descrevia para mim o que via.



— Agora, estamos na Estação de Westland Roh, de onde partem os trens.
Entramos bem aqui, Chefe. Sim, Fif, agora estamos na Rua Nassau.
Diminua a velocidade, Chefe, porque estou falando com a Fif a esse
respeito. Já moramos aqui, Fif. diante das dependências do Colégio da
Trindade. Chefe, está indo tão depressa que assim eu não posso contar as
coisas a Fif. Aqui é o St. Stephcn Grcen, onde também já morei. Os patos
andam por toda a parte neste lugar. Cuidado, Chefe, há um guarda na
esquina. Nós compramos nossos rádios naquela rua, Fif.
E assim prosseguíamos, pelas ruas de Dublin, com Miss Ku’ei fazendo um
comentário incessante. Depois, deixando ruas e casas para trás, o Chefe
apertou alguma coisa com o pé e o automóvel passou a andar mais
depressa, ao receber alimentação mais rica.
Pelas estradas da montanha nós prosseguimos, seguindo à beira do que
Miss Ku'ei chamou de "um reservatório", e que parecia servir dc depósito
dc água potável para Dublin. Chegamos à cabana. O carro sc deteve e o
Chefe lançou um olljar cm minha direção. Vendo como eu ficara afetada,
ele acelerou mais. Respirei com alívio, pois chegara a recear que, a despeito
de tudo, eu fosse ser devolvida, como gata velha e inútil. A fim de
demonstrar minha felicidade, ronronei e lambi a mão da Mamãe.
— Santos Gatos! Fif — disse Miss Ku'ei. — Nós pensamos que você fosse
ter um acesso e morrer. Coragem, minha velha. VOCÊ É UM MEMBRO
DA FAMÍLIA!   
Brincamos na charneca por algum tempo. Miss Ku'ei anunciava, aos gritos,
quantos coelhos ia apanhar. Depois, quando o Chefe declarou ser uma
ovelha, recaiu em silêncio abrupto. Eu não conseguia ver a criatura, mas
percebi um cheiro estranho de carne, bem como o odor de lã velha. Logo
embarcávamos no automóvel, e seguíamos novamente com rapidez,
voltando para casa. Ao passarmos pelo farol Bailey, na Cabeça de Howth, a
buzina de nevoeiro berrava, como uma vaca perto de dar cria. Um bonde
elétrico passou, tonitruante, as rodas fazendo grande barulho nos trilhos de
ferro.



—Pare no Correio — disse Mamãe. —- Deve haver algumas encomendas
por lá.

—Fif — disse Miss Ku'ei, enquanto esperávamos por ela. — Um homem
disse ao Chefe que seus dois gatinhos estão muito bem. Estão crescendo
bastante e têm as caras e caudas pretas.

Suspirei de satisfação. A vida estava sendo boa comigo. Meus filhos eram
felizes, estavam juntos. Eram os últimos filhotes que eu tivera, e eu me
sentia orgulhosa deles, orgulhosa do fato de terem sido aceitos, de serem
felizes.

CAPÍTULO 5
 

— Ah! Bom dia p'rocês — disse Pat, o carteiro, quando Mamãe e eu
atendemos à porta, cuja campainha ele tocara. — Eu trouxe um bonito bolo
de cartas para ele, hoje... quase me quebrou as costas de tanto peso, subindo
este morro.
Pat, o carteiro, era um velho amigo nosso. Muitas vezes o Chefe o apanhara
no automóvel, levando-o a entregar a correspondência, quando as suas
pernas cediam ao cansaço de tanto andar. Pat conhecia tudo e todos no
distrito, e por meio dele recolhemos muitos dados locais. Eu costumava
cheirar a bainha de suas calças, de modo a tomar conhecimento de suas
caminhadas pela cabeça, ou pelas margens da charneca, e também
costumava saber quando Pat tomara "uma gotinha" para se aquecer, na
entrega de cartas que fazia ao anoitecer.
Mamãe levou as cartas para dentro e eu pulei na cama do Chefe, de modo a
poder ajudá-lo a lê-las. Elas eram mesmo numerosas, aquela manhã, cartas
vindas do Japão, da Índia, de amigos na Alemanha. Havia uma carta vinda
de Dublin. Ouvi o som de um envelope que era aberto e do papel retirado
do mesmo.
— Hmm! — disse o Chefe. — Os funcionários fiscais irlandeses são tão
maus quanto os ingleses. Esta exigência é puro roubo. Não PODEMOS
continuar mais na Irlanda.
Dito isso, entrou em silêncio sombrio. Mamãe estava ao lado da cama.
Botão de Ouro veio pela escada, correndo, para ver o que estava na
correspondência.



— Não compreendo — disse o Chefe — o motivo pelo qual os agentes
tributários irlandeses não procuram manter gente como nós no país, ao
invés de expulsá-la, com esses impostos excessivos, selvagens! Nós
gastamos muito dinheiro aqui, mas a repartição arrecadadora jamais se
satisfaz, e quer dois proveitos no mesmo saco. Nós, os autores, somos
submetidos a mais impostos do que qualquer outra classe neste país.
Assenti, em solidariedade, empurrando a cabeça na perna do Chefe. Ele
queria tornar-se um cidadão irlandês, ele AMAVA os irlandeses — com
exceção dos agentes do fisco! Estes, na opinião dele, eram piores do que um
gato vira-lata, mostrando-se descabidos e CEGOS. O Chefe estendeu a
mão, torcendo-me uma das orelhas e dizendo:
— Se não fosse por vocês, gatas, Fif, iríamos para Tânger, ou para a
Holanda, ou alguma outra parte que nos acolhesse melhor. Mas você é
nossa gata vovó, e eu não a perturbaria, ainda que minha vida dependesse
disso.
—Ora, bolas, Chefe!— respondi. — O senhor diz cada coisa! Eu agüento

tanto quanto vocês... e mais ainda. O meu coração está bom!
—Sim, Fif — replicou ele, enquanto me esfregava o queixo e o peito. — O

seu coração está firme, e você é a gata vovó mais bonita de todos os
tempos.

—Talvez — respondi — Você e eu morramos no mesmo instante. Assim,
não ficaríamos separados. E eu bem que gostaria disso!

Ficamos todos um tanto taciturnos durante o resto do dia. Era pura perda de
tempo procurar viver na Irlanda, e os agentes, fiscais pretendiam tirar-nos
tudo. Já tínhamos problemas suficientes sem isso; os homens da imprensa
estavam sempre rondando por ali, às vezes vigiando a casa com binóculos,
e suspendendo espelhos sobre varas, até as janelas dos quartos, para
poderem ver alguma coisa no interior. A imprensa publicara reportagens
inverídicas a respeito do Chefe, e em nenhum instante lhe permitira
apresentar SUA versão das coisas. O Chefe encara os homens da imprensa
como sendo a escória da Terra, e já o ouvi dizendo isso um número
suficiente de vezes! Pelo que Miss Ku'ei me contou, ele tem plena razão em
pensar assim.
—Vou à casa da Sra. O'Grady telefonar a Brud Campbell — disse Mamãe.

— Notei que alguém forçou a fechadura no portão de trás, e é preciso



consertá-la.
—Oh! Devem ter sido aqueles turistas de Liverpool — respondeu o Chefe.

— Brud me disse que o pai dele encontrou alguns turistas acampados no
jardim em frente da casa.

Mamãe saiu para a estrada, exatamente quando Miss Ku'ei me chamava da
cozinha, dizendo haver um almoço muito bom para nós. Desci as escadas e
fui recebida ao pé das mesmas por ela.
— Aqui está, Fif — disse ela. — Eu persuadi Botão de Ouro a nos dar a
comida cedo, de modo a que possamos ir ao jardim ver se as flores estão
crescendo. Ela protestou um pouco, mas fez o que era preciso. Avance!
Eu sempre sabia "avançar". Eu ADORAVA a comida, e sempre acreditei em
comer para poder ter energias. Agora, pesava mais de dois quilos e meio e
nunca me sentira melhor. Andava pela casa sem problemas também! O
Chefe me mostrara como.
—Você é uma bobinha velha, Fif — dissera.
—Por que, Chefe? — perguntara eu.
—Bem, você é cega, mas no astral pode ver. Assim sendo, quando

descansa, por que não vai para o plano astral de modo a poder ver se
alguma coisa foi mudada de lugar? Por que não olha bem o lugar todo?
Vocês, gatos, não usam os cérebros com que nasceram!

Quanto mais eu pensava no assunto, tanto mais isso me agradava, de modo
que cultivava o hábito de viajar no astral, sempre que descansava. Agora,
não esbarro nas coisas, não me machuco, porque sei qual é a localização de
praticamente tudo na casa.
— O Brud veio! — avisou Mamãe.
Miss Ku'ei e eu ficamos satisfeitíssimas, pois isso significava que podíamos
agora ir para o jardim, porquanto o Chefe sempre saía e conversava com
Brud Campbell enquanto este trabalhava. Seguimos correndo para a porta, e
Miss Ku'ei disse ao Chefe que ele devia tomar um tônico, porque estava
FICANDO LERDO.
— Lerdo? — retorquiu ele. — Sei andar mais depressa do que você!
De início, a disposição interna da casa me intrigara, porque a entrada era
pelo andar de cima, enquanto o de baixo ficava sob o nível da estrada. Miss
Ku'ei explicara isso:



— Bem, você sabe que estamos encarapitados na encosta do penhasco,
como se fôssemos galinhas no chocó. O penhasco tem uma encosta da
estrada, com uma muralha para impedir que as pessoas caiam. De qualquer
modo, esta casa era dividida em dois apartamentos, até que chegamos e a
transformamos em um só!
Tínhamos muito espaço na casa e no jardim. Havia dois jardins, um de cada
lado da casa. Anteriormente, os ocupantes do andar superior haviam ficado
com o jardim à direita, e os de baixo com o da esquerda. Nós tínhamos os
dois. Havia árvores com ramos baixos, mas eu nunca pude subir sozinha,
porque a família receava sempre que eu caísse pelo penhasco ou subisse a
uma árvore e caísse dela. Eu, naturalmente, não teria caído, mas era bom
ver que as pessoas se importavam a esse ponto comigo. Botão de Ouro
costumava sentar-se no jardim, banhando-se ao sol, com o que sua cabeça
amarela tornava-se ainda mais amarela, como Miss Ku'ei dizia. Gostávamos
quando ela estava no jardim, porque muitas vezes se esquecia de nós, e
podíamos explorar melhor o lugar. Certa feita, fui à beira do penhasco e
tentei descê-lo. Miss Ku'ei, afobada, chamou o Chefe, que veio e me
apanhou, antes que eu pudesse cair.
Tínhamos de ter cuidado, quando estávamos no jardim, por um outro
motivo; algumas pessoas costumavam ficar por ah, procurando obter
fotografias do Lama. Automóveis às vezes paravam ao lado do muro do
jardim, e as pessoas subiam nos mesmos, de modo que pudessem ver onde
vivia Lobsang Rampa. Certa tarde ensolarada, o Chefe espiou por uma
janela e viu que havia mulheres fazendo um piquenique no gramado! Elas
se mostraram irritadíssimas quando ele saiu e as expulsou. A maioria dos
residentes nas estradas de bela paisagem no Howth já passara por coisas
semelhantes, uma vez que os excursionistas julgavam que podiam ir a
qualquer lugar, causar os estragos que bem entendessem, e deixar o seu lixo
para que os outros retirassem.
—Fif, acabei de ouvir o Chefe e mamãe conversando — disse Miss Ku'ei.

— Onde fica o Marrocos?
—O Marrocos? — Miss K'ei, isso fica em Tânger, um lugar na região do

Mediterrâneo. Eu fui levada lá por Mme. Diplomata. Quase fomos morar
lá. É um lugar quente, malcheiroso, onde até os peixes fazem
contrabando!



Eu conhecia o lugar, não havia dúvida! Fora levada lá, num navio partido de
Marselha, e enjoara por todo o tempo da viagem. Naqueles dias eu podia
ver, e os nativos ferozes, em seus mantos sujos, haviam-me assustado
muito. Eu contava que não estivéssemos de mudança para Tânger!
Miss Ku'ei e eu dormimos toda a tarde. O Chefe e Mamãe tinham ido para
Dublin, e Botão de Ouro se achava ocupada, arrumando seu dormitório-
Sabíamos que não poderíamos sair, de modo que dormimos e fizemos um
pouco de viagem astral. Como as criaturas do sexo feminino de todo o
mundo, quer sejam gatas ou mulheres, eu tinha medo. Alimentava o medo
constante de que algum dia acordaria e me encontraria em alguma caixa
sufocante e fedorenta, em um aeroporto. Naturalmente, quando estava
acordada e ouvia vozes, sentia o contato das pessoas que se preocupavam
comigo, sabia que todo o passado mau ficara para trás, mas no sono os
pesadelos metem medo. Muitas vezes, ao correr da noite, o Chefe me
apanhava nos braços e dizia:
— Vamos, vamos, Fif! Não seja uma bobinha velha. É claro que você está
em casa, e vai ficar conosco, pelo resto de sua vida.
Depois disso eu ronronava e sorria para mim mesma, sentindo-me
reconfortada. Adormecia, então, e voltava a ter os pesadelos!
— Fif! Eles voltaram, já vêm subindo o morro!
Miss Ku'ei fez meia volta, e partimos correndo para a porta da frente.
Chegamos lá exatamente a tempo, quando o carro se detinha. Miss Ku'ei
entrou no mesmo para ajudar o Chefe a guardá-lo e verificar se a garagem
ficara devidamente trancada a chave. Depois, teve de voltar pela muralha
alta, para verificar se os caramujos não estavam comendo o cimento da
mesma! Saltou sobre o portão verde e gritou à porta:
— Abram! Abram! Estamos aqui.
Logo o Chefe chegava, abria a porta, e eles entraram.
—Bem? — disse Botão de Ouro, quando estávamos todos sentados. —

Como foi?
—Pura perda de tempo — disse o Chefe. — Fomos à Embaixada

Marroquina, mas o camarada de lá não ajudou em coisa alguma. Nós
NÃO iremos para Tânger.

Recaíram em silêncio, e eu ronronei sozinha, cheia de prazer, ao
pensamento de que NÃO iríamos para o Marrocos. — Nós vimos o



veterinário e esposa em Dublin — disse Mamãe. — Amanhã, virão tomar
chá conosco.
Sentime triste, porque o veterinário era uma boa criatura, um homem muito
bondoso e agradável, mas nenhum veterinário, por melhor que seja, faz boa
figura diante de seus pacientes. Miss Ku'ei fechou a cara.
— Atenção, Fif, atenção! Vamos sair disso amanhã, ou passaremos maus
bocados.
A família continuou conversando, debatendo o que fazer, para onde ir. Nós
saímos da sala e descemos as escadas, para recebermos nosso chá.
O veterinário chegou com a esposa. Nós gostávamos muito dele, mas suas
roupas tinham um cheiro horrível de entranhas de animais e drogas
médicas. O veterinário mostrou-se muito interessado em um grande
telescópio que o Chefe usava para examinar os navios a distância. Miss
Ku'ei e eu havíamo-nos ocultado sob uma poltrona, que era orlada de
franjas, e ouvíamos tudo quanto se dizia.
— A Fifi está indo bem — disse o Chefe.
— Ah! Muito bem — disse o veterinário.
—Acha que ela agüentaria uma viagem a Cork ou a Belfast? — perguntou o

Chefe.
—Agüentaria, por certo! — respondeu o veterinário. — Ela agüenta

qualquer coisa, desde que saiba que é querida. Está com mais saúde do
que você, de qualquer modo!

—Atenção! Atenção! — murmurei para mim mesma. — Tudo quanto
desejo é ser querida e agüento qualquer coisa.

Eles saíram para o jardim, onde instalaram o grande telescópio. Miss Ku’ei
foi esconder-se sob a janela, de modo que pudesse olhar, sem ser vista.
— Eles estão olhando para um navio, Fif — disse ela e então, de repente,
acrescentou: — ESCONDA-SE! Eles estão entrando!
Houve o arrastar de pés no capacho da porta, e logo eles entraram.
— Você já viu as galas hoje? — perguntou o Chefe.
— Apenas as caudas delas, desaparecendo nos cantos — disse o veterinário.
— Pode ter a certeza de que eu me sinto orgulhoso da Fif — prosseguiu. —
Ela foi uma mãe muito boa.
Estive examinando os gatinhos. Estão indo MAGNIFICAMENTE!



Comecei a ronronar com prazer, e Miss Ku'ei sibilou: — Cale-se, sua burra
velha! Eles vão ouvi-la! Aquela noite, o Chefe esteve doente, mais do que o
comum. Alguma coisa dentro dele desandara. Julguei que talvez tivesse o
mesmo problema que eu, e manifestei essa opinião a Miss Ku'ei.
— Fif! — retorquiu ela, entre divertida e contrariada. — Como seria
possível o Chefe ter um tumor uterino? Você é ainda mais burra do que eu
pensava, Fif!
No dia seguinte ele foi ver o médico.
Um táxi veio à porta da casa e nele partiram o Chefe e Mamãe, que
desceram o morro, desaparecendo da visão de Miss Ku’ei, a caminho de
Dublin. O tempo se arrastou, cada vez mais devagar, e estávamos
preocupadas. Finalmente, Miss Ku'ei percebeu o ruído de um automóvel
que subia o morro. A engrenagem de marcha foi mudada, o carro acelerou e
depois reduziu a velocidade e se deteve diante da porta. Mamãe e o Chefe
entraram, ele parecendo mais pálido e abatido do que o comum, e Miss
Ku'ei cochichou-me algo, apressadamente. Entramos, para não ficarmos no
caminho, mas o Chefe — doente ou não — sempre teve o tempo e energia
para abaixar-se e falar com "suas filhas". Senti a falta de vitalidade em suas
mãos ao me acariciar, e fiquei profundamente triste, tomada de
preocupação. Devagar, ele foi ter a seu quarto e se deitou. Aquela noite,
Miss Ku'ei e eu nos revezamos para haver sempre uma de nós acordada
com ele.
Sim, eu sei que muitos seres humanos rirão disso, pensando que os
"animais" não têm percepção, raciocínio, sentimentos com relação aos
outros, mas os seres humanos também são animais! Miss Ku'ei e eu
compreendemos os seres, as palavras pronunciadas ou pensadas.
Compreendemos os seres humanos, mas estes não nos compreendem, e
tampouco procuram fazê-lo, preferindo encarar-nos como "criaturas
inferiores", "animais estúpidos", ou coisas parecidas. Nós não fazemos
guerra entre nós, e tampouco matamos animais desnecessariamente, mas
apenas para comer. Não torturamos nem pomos nossos semelhantes em
campos de concentração. Nós — os Gatos Siameses — temos
provavelmente o mais elevado quociente de inteligência de todos os
animais. Nós sentimos, amamos, e muitas vezes receamos, mas jamais
odiamos. Os seres humanos parecem nunca dispor de tempo para investigar



nossa inteligência, por se acharem ocupados demais em ganhar dinheiro por
qualquer meio justo ou injusto que se apresente. O Chefe nos conhece tão
bem quanto a si próprio. Ele nos fala por telepatia, assim como Miss Ku'ei e
eu o fazemos. E podemos falar com ele, o que fazemos freqüentemente.
Como diz o Chefe, os seres humanos e os animais falavam uns com os
outros, por telepatia, nos dias de antanho, mas a Humanidade abusou desse
privilégio e com isso perdeu tal faculdade. Os animais ainda a retêm.
Os dias se tornaram semanas, e o Chefe não melhorou. Falava-se agora em
casa de saúde, em operação. E cada vez ele se tornava mais pálido, tinha de
descansar mais. Miss Ku'ei e eu nos mantínhamos muito quietas, muito
preocupadas, e não nos esforçávamos por ir ter ao jardim. Lamentávamos a
situação em particular, e procurávamos esconder nossos receios ao Chefe.
Certa manhã, após o desjejum, quando cu estava sentada na cama com ele e
Miss Ku'ei se encontrava na janela, dizendo às gaivotas que não fizessem
tanto barulho, o Chefe voltou-se para Mamãe e disse:
— Leia este artigo. Fala das oportunidades maravilhosas no Canadá. Ao
que parece, os escritores, artistas, médicos... TODOS são desejados lá.
Talvez seja um lugar para nós, o que acha?
Ela leu o artigo.
—Tudo muito bonito, pelo que está escrito aqui — comentou. — Mas eu

não tenho confiança alguma em artigos assim. Pensei que você queria ir
para a Holanda. De qualquer modo, não está bem de saúde!

—Não podemos ficar aqui — disse o Chefe. — Os agentes tributários
irlandeses tornam isso impossível. Sheelagh! — chamou, dirigindo-se a
Botão de Ouro, pois sempre seguia o costume oriental de consultar toda a
família. — Sheelagh, — perguntou, — o que pensa do Canadá?

Botão de Ouro olhou para ele, como se o Chefe não estivesse em seu
raciocínio perfeito. Miss Ku'ei, num grande esforço de narração, contava o
que se passava e que eu não podia ver.
— Puxa! — disse ela, num sussurro. — Botão de Ouro julga que ele está
tão doente que já não sabe mais o que diz. O Canadá? CANADÁ! PUXA
VIDA!
Mais tarde, o Chefe saiu da cama e vestiu as roupas. Eu percebia que ele
não sabia o que fazer. Chamando Miss Ku'ei e pondo-me sobre seu ombro,



ele foi para o jardim. Devagar, desceu a trilha de lá e se manteve a fitar o
mar.
—Eu gostaria de ficar aqui o resto de minha vida, gatas, — disse. — Mas

os homens dos impostos fazem exigencias tão extorsivas que nós
TEMOS de nos mudar para poder continuar vivendo. Vocês duas
gostariam de ir para o Canadá?

—Puxa, Chefe — disse Miss Ku'ei. — Nós iremos para onde o senhor
disser.

—Sim, eu estou em condições de viajar — respondi. — Posso ir a qualquer
lugar, mas o senhor não está passando muito bem.

Naquela noite, o Chefe teve de ir novamente ao médico. Voltou horas
depois, e percebi que não tivera boas notícias. Entretanto, voltou a falar
sobre o Canadá.
—Ministério de Imigração Canadense está anunciando nos jornais — disse.

— Vamos pedir alguns detalhes. Onde fica a Embaixada?
—Na Praça Merrion, — disse Botão de Ouro.
Alguns dias depois, grande quantidade de material de propaganda veio dos
canadenses em Dublin. A família sentou-se para ler tudo aquilo.
—Eles fazem muitas promessas, — disse o Chefe.
—Sim, mas isso é apenas coisa de publicidade, — disse Mamãe.
—Por que. não visitamos a Embaixada? — perguntou Botão de Ouro.
—Sim, — respondeu o Chefe, — precisamos ter toda a certeza de que as

gatas serão bem-vindas, porque eu nem pensaria no assunto se elas
tivessem de ficar de quarentena, ou coisa parecida. A quarentena é uma
coisa péssima, seja lá como for.

O Chefe e Mamãe saíram no automóvel, dirigindo-se a Dublin. A mamãe se
arrastou, o tempo sempre se arrasta quando o futuro sc mostra incerto e as
pessoas amadas estão ausentes. Finalmente, regressaram.
—Burocracia! Burocracia! — disse o Chefe. — Fico sempre espantado ao

ver como os funcionários subalternos são gente desagradável. Eu gostaria
de pôr alguns daqueles camaradas nos meus joelhos e dar-lhes palmas
mas...

—Mas você não vai dar qualquer atenção a eles — disse Mamãe. — Eles
são apenas funcionários, não têm conhecimentos melhores.

Miss Ku'ei deu uma risadinha e cochichou:



— O Velho podia dar-lhes uma surra, e havia de gostar! Os braços deles são
muito mais fortes do que os dos ocidentais, e ele já teve de lutar muito.
Puxa! Eu gostaria de ver quando ele os espancasse! — aduziu, com um
suspiro.
O Chefe ERA grande, e em seu colo havia espaço suficiente para que Miss
Ku'ei e eu nos sentássemos juntas. Pesava mais de cem quilos, e era tudo
músculos e ossos. Eu gosto de gente grande, provavelmente porque jamais
recebi alimento suficiente para poder crescer até meu tamanho natural.
—Nós preenchemos todos os formulários, deixamos as impressões digitais,

e toda essa bobagem — disse o Chefe a Botão de Ouro. — Amanhã, vou
levá-la para falar com eles. Você terá de ir como nossa filha adotiva. De
outra forma, séria preciso ter certa quantidade de dinheiro, alguém que
lhe desse garantias, ou alguma tolice desse porte. Os canadenses que
vimos parecem gente muito infantil.

—Você se esqueceu de dizer que todos nós precisamos de fazer exame
médico, — disse Mamãe.

—Sim — respondeu o Chefe. — Vamos pedir à Sra. O'Grady que fique
com as gatas, porque eu não as deixarei sozinhas. Elas têm mais valor
para mim do que todo o Canadá.

O almoço estava pronto, e foi do que tratamos a seguir. Sempre acreditei
que era possível debater as coisas com mais calma após uma boa refeição.
Vivíamos bem, e nós, as gatas, tínhamos o que havia de melhor. Miss Ku'ei
era — e ainda é — uma criatura de pouco comer; tinha o maior cuidado
com as linhas do corpo, e era realmente uma gata das mais elegantes e
belas.
— Eh! — disse o Chefe. — A Sr. O'Grady lá vai, pela estrada.
Mamãe apressou-se em interceptá-la e trazê-la à nossa casa. Miss Ku'ei e cu
descemos para verificar o que Botão de Ouro fazia, contanto que ela
estivesse sentada no jardim, porque assim poderíamos sair e fazer alguma
jardinagem. Por algum tempo, eu planejara arrancar algumas plantas, de
modo a verificar se cresciam satisfatoriamente. Miss Ku'ei pretendia
examinar a casa do coelho. Ele vivia em um buraco no penhasco e muitas
vezes, à noite, passava pelas nossas janelas e ria-se de nós por estarmos
dentro de casa. Ambas queríamos dizer-lhe algumas verdades, a respeito de
seus modos pouco educados. Entretanto, não seria possível, pois Botão de



Ouro fazia alguma coisa no quarto dela, de modo que nós seguimos por ali,
sentando-nos no quarto onde nossas malas ficavam guardadas.
A manhã seguinte foi das mais movimentadas. O Chefe levou-nos cedo
para fora, de modo que pudéssemos trocar algumas palavras com o coelho.
Miss Ku'ei desceu a face do penhasco uns quatro metros, e gritou o que
tinha a dizer pela porta dianteira da toca daquele cavalheiro. Eu permaneci
deitada no ombro do Chefe — que não me colocou no chão — e gritei para
Miss Ku'ei aquilo que tinha a dizer ao referido cidadão. Estávamos muito
contrariadas com o coelho. Depois disso, tínhamos as garras a afiar, em uma
das árvores. Era preciso fazê-lo, para que pudéssemos cuidar da Sra.
O'Grady, quando a família estivesse em Dublin. Nós duas nos banhamos na
terra, na extremidade do jardim, esfregando-a bem em nosso pêlo, após o
que estávamos prontas para uma correria de cinco minutos no jardim. Eu
acompanhava Miss Ku'ei de perto, porque assim ela me guiava e eu não
batia em coisa alguma Tomávamos sempre o mesmo caminho, de modo que
eu conhecia todos os obstáculos.
— Vamos entrar, suas selvagens! — disse o Chefe.
Arrastando os pés, e fingindo estar contrariado, fez com que Miss Ku'ei
corresse com toda a velocidade que tinha, entrando na casa. Suspendendo-
me e passando-me por seu ombro, levou-me e fechou a porta.
— Depressa! DEPRESSA! Fif — chamou Miss Ku'ei. — Há uma caixa
nova de compras aqui, cheia de novidades!
O Chefe colocou-me no chão e eu fui ter logo à caixa, para poder ver as
últimas novidades vindas do armazém da aldeia.
A família estava pronta para sair. Torcendo-nos as orelhas, o Chefe
despediu-se, e nos disse que cuidássemos da Sra. O'Grady.
— Okay! — disse Miss Ku'ei. — Ela estará a salvo conosco. Quer que
ponhamos a corrente na porta?
Por momentos, pensei em sugerir que pedíssemos ao Sr. Loftus para vir
tomar conta dela, mas depois compreendi que o Chefe teria feito isso, se o
achasse necessário. A Sra. O'Grady instalou-se em uma cadeira, e Miss
Ku'ei disse:
— Venha, Fif, chegou o momento de executarmos algumas daquelas tarefas
que não podemos fazer quando a família está na casa.



Voltou-se, seguindo à frente na descida da escada. Demos volta à casa, com
todo o rigor, para ter a certeza de que o coelho não irrompera por ali
adentro, para roubar alguma coisa. De vez em quando, Miss Ku'ei dizia:
— Vou dar um pulinho lá em cima, para ver se a Velha O'G está bem. Nós
PRECISAMOS cuidar dela.
Dito isso, afastava-se, fazendo ruído ao subir a escada, e o fazia de modo
deliberado a fim de que a Velha O'G não achasse que estava sendo
observada furtivamente.
Em todas essas vezes Miss Ku'ei voltava e dizia:
— Sim! Ela está bem.
O tempo se arrastava — pior do que isso — o tempo parecia estar andando
para trás.
—Acha que eles estão bem, Miss Ku'ei? — perguntei, pela milésima vez.
—Está claro que sim. Eu já passei por coisas assim antes.

NATURALMENTE estão bem! — exclamava ela, tentando convencer-se
a si própria pela veemência da resposta.

Apenas no retorcer nervoso da ponta da cauda é que ela demonstrava
alguma emoção.
— Você sabe muitíssimo bem que eles precisam consultar um médico,
todos os três têm de ser examinados, e depois ir a um hospital para tirarem
chapas de raios X dos pulmões.
Tomada de nervosismo, lambeu a pata, resmungando em tom de certa
reprovação ao examinar as garras bem manicuradas.
Nós não conseguíamos pensar em comida. O alimento jamais substituiu o
amor! Enquanto eu me preocupava, lembrei-me das palavras de minha
querida Mãe: "Ora, ora, Fifi", ela dissera, "mantenha-se, calma em qualquer
circunstância. A preocupação jamais solucionou um só problema; se você
se ocupa com preocupações, não tem tempo para ver a solução de uma
dificuldade"
— Acha que eles estão bem. Fif? — perguntou Miss Ku'ei.
—Sim, Miss Ku'ei, — respondi, — tenho a certeza de que já estão a

caminho de casa.
—Pobre Sra. O'Grady — disse Miss Ku'ei. — Acho que deveríamos subir

para reconfortá-la.



Erguemo-nos e partimos pelo corredor, Miss Ku'ei à frente, e eu
acompanhando-lhe as pegadas. Juntas, subimos as escadas, passando pelo
corredor de cima e atirando-nos depois com gritos de alegria à porta,
quando a mesma se abriu e a família entrou.
No hospital logo perceberam as cicatrizes do Chefe e observaram que ele
tivera tuberculose e toda uma coleção de enfermidades. "Farei uma
recomendação para que o deixem ir", dissera o médico do hospital, "pois,
com sua educação e capacidade para escrever, seria de valor para o
Canadá". Passaram-se mais dias e o Chefe recebeu uma carta autorizando-o
a ir para o Canadá, se assinasse isto, assinasse aquilo, e se apresentasse ao
Inspetor Médico de Saúde, no Canadá. O chefe ficou tão furioso com toda
aquela burocracia tola que quase rasgou os documentos; ao invés disso e
por infortúnio (como pensamos hoje), decidiu assiná-los, dando de ombros.
—Como vamos levar as gatas para lá? — perguntou Mamãe.
—Irão conosco no aeroplano, ou NENHUM de nós irá. Estou FARTO de

todos esses regulamentos idiotas!
Por dias seguidos eles procuraram informar-se junto a diversas companhias
de transportes aéreos, na tentativa de encontrar alguma que permitisse nossa
viagem com a família, ao invés de sermos metidas em algum
compartimento escuro e triste de bagagem. Finalmente, a Swissair
concordou em que, se o Chefe e a família viajassem de primeira classe e
pagassem FRETE DE BAGAGEM por Miss Ku'ei e por mim, poderíamos
ficar no compartimento de primeira classe com eles, desde que viajássemos
quando houvesse muitos lugares vazios. O Chefe tornou bem elaro que não
se afastaria de nós, de modo que pagou todas as muitas libras exigidas pela
passagem. Depois disso, ocorreu-lhe outra idéia; íamos voar diretamentte
para o aeroporto de Idlewild, em Nova York, ao invés de seguirmos para
Montreal. Se uma linha aérea canadense nos ajeitasse, teríamos feito o
caminho mais eurto, atravessando o Canadá, mas como a Swissair seguia
diretamente para Nova York, não dispúnhamos de alternativa. A questão
agora era saber, já que a Swissair nos aceitaria no compartimento de
passageiros, se a linha aérea americana que teria de levar-nos de Nova York
a Detroit concordaria também com isso. O Chefe receava que, se tudo não
ficasse devidamente esclarecido, com antecipação, encontrar-nos-íamos
presos em Nova York, sem meios de transporte. Nossos interesses estavam



sendo cuidados por um agente de viagens em Dublin, a quem o Chefe pediu
que fizesse uma indagação esclarecedora e positiva junto à linha aérea
americana, e que se eles concordassem reservasse e pagasse passagens de
primeira classe de Nova York a Detroit, alugando um automóvel que nos
levasse pela fronteira americana-canadense a Windsor onde íamos residir. O
agente verificou e como a linha aérea em Nova York concordara em nos
receber no compartimento de passageiros, pagou todas as passagens.
— Assim sendo, — disse — não há com que se preocupar. Agora, precisam
levar estes recibos à Embaixada, declarar-lhes que têm dinheiro bastante
para morarem no Canadá até que encontrem trabalho, e é tudo. Obrigado
pela preferência. Se quiserem voltar, a qualquer momento, terei grande
prazer em tratar disso para vocês.
Mais uma vez, o Chefe e Mamãe foram à Embaixada Canadense, onde
mostraram que tinham tudo em ordem.
—Têm o atestado de um veterinário, certificando que as gatas estão com

saúde? — perguntou um funcionário de cara amarrada.
—Sim! — disse o Chefe, apresentando os documentos necessários.
Então, não tendo mais coisa alguma a exigir, os funcionários se viram
obrigados a emitir a permissão necessária para que ele entrasse no Canadá
como "imigrante desembarcado". Como o Chefe comenta hoje, com pesar,
"nós desembarcamos, não há dúvida!" Tendo os documentos em ordem,
ele e Mamãe voltaram, cansados, para nosso convívio em Howth.
— Agora, gatas, — disse o Chefe, quando partirmos, vocês terão de estar
em suas cestas, mas assim que estejamos no ar poderão sair e sentar-se
conosco. Entendido?
—Entendido, Chefe — disse Miss Ku'ei. — Mas nós vamos querer sair das
cestas, não se esqueça!
— Sim, sairão. Agora, não se preocupem mais, porque já me custaram o
que pesam em ouro!
Pensou por algum tempo, e aduziu, depois:
— E vocês duas valem mais do que isso.
O veterinário conhecia alguns seres humanos cegos que faziam cestas, de
modo que o Chefe encomendou uma para Miss Ku'ei e outra para mim.
Cada qual era da maior dimensão possível, proporcionando-nos bastante
espaço. O Chefe sugeriu que usássemos as cestas como camas por uma



semana, a fim de nos acostumarmos a elas. Nós o fizemos, achando tudo
muito divertido!
A saúde do Chefe piorou. De acordo com todos os mandamentos do bom
senso, devíamos ter desistido da viagem ao Canadá. Ao invés disso, o Chefe
foi ao médico, outra vez sendo feito algo graças ao que ele pôde continuar.
Tinha de descansar cada vez mais, e eu, sabendo o que era ser doente e
velho, receava muito o desfecho de tudo aquilo. O Chefe atravessara
vicissitudes e sofrimentos em muitos países e, agora, os resultados dos
mesmos estavam aparecendo. Miss Ku'ei e eu cuidávamos dele o melhor
que podíamos.
—E como viajaremos para Shannon? — perguntou Botão de Ouro.
—NÃO SERÁ no trem irlandês — respondei; o Chefe. — Teríamos de

fazer baldeação em Limerick, e eu não me sinto capaz disso. Você e
Mamãe irão para Dublin, e lá procurem uma garagem que tenha um
veículo a motor para a viagem, um mini-ônibus ou coisa parecida.

—Iremos um dia antes — disse Mamãe — porque você precisa de um dia
de descanso, antes de embarcar no avião. Será melhor para as gatas,
também.

Elas partiram para Dublin, deixando Miss Ku'ei e eu para fazermos
companhia ao Chefe, obrigando-o a manter-se de cama. Enquanto
esperávamos as duas, o Chefe contou-nos histórias de gatos que conhecera
no Tibete.
— Está tudo combinado — disse Mamãe. — Eles nos levarão e usarão um
mini-ônibus, daqueles que utilizam para os passeios turísticos. O motorista
vai muitas vezes a Shannon, para receber turistas americanos.
Agora, restava pouco a fazer. O Chefe teve de voltar outra vez ao médico.
Todos os nossos preparativos eram feitos em grande segredo, porque a
imprensa não nos deixava em paz. Lembro-me de pouco tempo antes,
quando o Chefe estivera muito doente, e ia sair pela primeira vez para ver o
especialista. Assim que saiu pela porta, um jornalista surgiu cm um carro e
começou a fazer perguntas impertinentes. O Chefe sempre ficava
espantado, sem saber que motivo levava os jornalistas a acharem que
tinham algum direito divino a fazer perguntas. "Mexeriqueiros
profissionais" era como o Chefe os chamava, e teria sentido muito prazer
em atirá-los pelo penhasco abaixo.



— Eh! Coelho! — gritou Miss Ku'ei, a uns quatro metros pelo penhasco
abaixo. — Coelho! Nós vamos embora, e você trate de não estragar o
jardim, em nossa ausência.
O coelho não respondeu, e Miss Ku'ei teve de contentar-se em fazer seu
hábito descer pelo buraco, após o que voltou correndo para o cimo do
penhasco.
—PÁSSAROS! PÁSSAROS! — gritou Miss Ku'ei. — Nós vamos voar

como vocês, vamos voar mais longe.
—Silêncio, silêncio, Miss Ku'ei — protestei. — Nós devemos guardar

segredo disso. Agora, todos os pássaros e o coelho já sabem.
Miss Ku'ei olhou sobre o ombro e percebi que ela enrijecia o corpo.
— DEPRESSA! — exclamou. — Venha comigo. O velho veterinário está
chegando!
Corremos para dentro, saímos pela cozinha, e fomos ter ao porão de carvão.
— Puxa! — disse ela, estremecendo. — Minhas orelhas já ardem, só em
pensar que ele vai limpá-las.
Furtivamente, espiou pelo canto, descobriu que tudo estava certo, e
aventurou-se mais longe. Vozes. Vozes no patamar da escada.
— Tranqüilizantes — disse o veterinário. — Dêem um de cada, antes de
levá-las para o avião, e elas descansarão em paz. São tranqüilizantes
especiais.
Houve silêncio por algum tempo, depois do que o Chefe disse, em tom de
dúvida:
—Não farão mal à Fif?
—Oh, pode crer que não, também servem para a gente — disse o

veterinário.
Eles foram para outra sala, e não ouvimos mais coisa alguma. Por certo não
íamos arriscar nossas orelhas, aventurando-nos mais e sendo apanhadas. O
veterinário era criatura MUITO eficiente na limpeza das orelhas!
As malas e volumes já haviam sido despachados, para strem embarcados
em navio. Roupas, livros, algum equipamento fotográfico e uma nova
máquina de escrever, elétrica, que o Chefe comprara pouco antes de
emigrar. Agora, a bagagem que íamos levar conosco estava empilhada na
sala de entrada. Não era muito, pois não se podia levar muita coisa pelo ar.
Miss Ku'ei e eu apanhamos nossa própria Lata de Toalete pessoal, bem



como um vasto suprimento de Musgo de Turfa (que usávamos em lugar de
terra) e uma quantidade reconfortante de comida. NÓS não íamos passar
fome! O Chefe estava sentado, conversando com a Sra. O'Grady. O Sr.
Loftus apresentava-se lá fora, padecendo muito pálido e preocupado.
Devagar, Miss Ku'ei e eu caminhávamos pela casa que logo deixaríamos,
despedindo-nos dos móveis amados. Miss Ku'ei saltou para um peitoril de
janela e gritou:
—Adeus, coelho! Adeus, pássaros!
—A camionete chegou! — disse Mamãe.
Mãos prestativas apanharam os volumes e os puseram na parte traseira do
veículo. O Sr. e Sra. O'Grady procuravam, com piadas, aliviar a despedida.
O velho e querido Sr. Loftus permanecia ali, de expressão triste, enxugando
subrepticiamente os olhos com o dorso das mãos. Devagar, o Chefe
examinou a casa para ter a certeza de que não se esquecera de nada, e em
seguida, fatigado, fechou a porta da frente e retirou a chave, entregando-a
ao Sr. O'Grady para que a mandasse ao Procurador, que ia providenciar a
venda da casa. Apertando as mãos dos O'Gradys e do sr. Loftus mais uma
vez, ele se voltou e embarcou na camionete. A porta bateu. Devagar, o
veículo desceu o morro, afastando-se da presença física dos melhores
amigos que tínhamos no mundo. Deixamos para trás a curva do caminho e
partimos para uma vida nova.

 
CAPÍTULO 6

 

A camionete seguiu pela estrada do porto, passou sob a velha ponte de
bondes elétricos, adquiriu maior velocidade e logo deixávamos para trás o
Castelo de Howth. Guardávamos silêncio, o Chefe cansado e abatido, a
olhar para a terra que amava e que relutava tanto em deixar. "Se, ao menos,
aquela gente dos impostos não fosse tão voraz!", eu pensava. Sentadas ao
lado dele, mantínhamos silêncio de solidariedade. Em Sutton, todos
olhamos para a esquerda, a fim de apresentarmos nossa despedida
silenciosa a outro amigo, o Dr. Chapman. E prosseguimos para Dublin,
sentindo o cheiro dos sargaços vindo da boca do rio Liffey e com as
gaivotas e entoarem uma despedida triste, em sua revoada.



Miss Ku'ei sentava-se na parte traseira de uma prateleira de bagagem, de
onde podia olhar para fora:
— Escute bem isto, Fif — disseme, sentada ao lado do Chefe. — Vou
contar para você as coisas que nunca viu. Isto é Clontars, estamos passando
exatamente pelos Jardins.
Era pouca a conversa na camionete e ninguém falava, com exceção de Miss
Ku'ei. Eu passara seis meses celestiais na Irlanda, seis meses nos quais
compreendera que era querida, que era "de casa". Agora, estávamos de
partida, seguindo para o quê? O veículo continuava sua marcha, sem
solavancos, pois o povo da Irlanda é muito cortês e sempre respeita os
direitos das demais pessoas.
A essa altura, o tráfego se tornava mais intenso. Às vezes, parávamos,
quando os sinais estavam fechados. De repente, Miss Ku'ei disse:
— Estamos passando pelo Colégio da Trindade, Fif. Diga adeus a ele.
O Colégio da Trindade! Bem em frente ficava a agência de viagens, que
fizera todos os preparativos. Eu desejei poder parar ali, mandar cancelar
tudo. O Chefe estendeu a mão e me esfregou sob o queixo, puxando-me
mais para si. O tráfego voltava a escassear, quando chegamos aos arrabaldes
da cidade. O motorista imprimiu mais velocidade ao veículo.
— Nós vamos para Limerick, Fif — disse Miss Ku'ei. Em seguida,
começou a cantarolar uma canção, que dizia:
"Havia uma gatinha em Kildare, que usava flores nos cabelos..."
— Cale-se Ku'ei! — disse o Chefe. — Como é possível pensar, quando
você começa a gemer desse modo?
Por algum tempo, tudo foi silêncio, mas Miss Ku'ei jamais silenciou por
períodos longos. Sentada, fazia um relato completo das coisas de interesse e
que, a seu ver, eu devia conhecer. Sou velha, e levei uma vida difícil. Sem
visão, tudo piora. A jornada me cansou, de modo que dormi por algum
tempo.
De repente, percebi um movimento diferente e logo me sentei. Onde
estávamos? Por quanto tempo eu dormira? O que acontecia? O veículo se
detivera.
—Tudo bem, Fif — disse o Chefe. — Paramos apenas para tomar chá.
—Estamos a meio caminho para Shannon — disse o motorista. — Sempre

paro aqui, porque servem chá muito bom.



—Vocês duas, entram — disse o Chefe. — As gatas e eu ficaremos aqui.
—Está bem — disse Mamãe. — Eu trarei chá para você. Ku'ei e Fif podem

tomar o delas ao mesmo tempo.
Saiu, com Botão de Ouro, e eu lhes ouvia os passos. O estalido de uma
porta, e elas estavam dentro de uma loja.
— Cidade de mercado, — comentou Miss Ku'ei. — Há muitos carros
estacionados. Lugarzinho bonito. As pessoas parecem amigas. Há uma
velha sorrindo para você, Fif, sorria para ela também. Ela é cega! — gritou,
falando com a mulher velha. — Não pode vê-la, fale comigo!
—Ah! Sim — disse a mulher velha, aproximando o rosto da vidraça. —

São criaturinhas muito bonitas essas aí. Eu estava falando com a
pequenina. Que bichos bonitos há hoje em dia.

—Ora, venha, Mãe! A senhora precisa apanhar o chá do Pai, ou ele se
arranca para a casa dos O'Shaughnesseys.

— Ah! Ah! Tem razão, eu preciso ir, — disse a velha, ao se afastar.
— Gostei do xale dela, — disse Miss Ku'ei. — Dava uma boa colcha.
Mamãe veio, trazendo comida e algo de beber para o Chefe. Deu-nos nosso
chá, também, mas estávamos superexcitadas para comer muito.
— O que vai comer, Chefe? — perguntei.
— Pão, manteiga e uma chávena de chá — respondeu ele. Sentime melhor
em saber que ele comia, ainda que fosse
um pouco, de modo que fui mordiscar o meu próprio bolo, mas como
PODE uma gata comer, quando está tão agitada? Pensei nas viagens que
fizera antes, aos solavancos em algum automóvel disparado pela estrada, ou
dopada e semi-sufocada em uma caixa de madeira, quase sem ar. AGORA
ia viajar de primeira classe e não me separaria de minha família. Instalei-me
diante do Chefe, ronronando um pouco.
- A velha Fif está agüentando bem -— comentou ele,
falando com Mamãe. — Acho que ela está gostando, mesmo que não o
reconheça!
—Diga alguma coisa a meu respeito! — gritou Miss Ku'ei, da parte traseira

da camioneta, onde guardava a bagagem e dava instrução o motorista.
—Não sei como faríamos, sem ter a Ku'ei para cuidar de nós e manter-nos

em ordem, — disse o Chefe, enquanto me torcia a orelha. — Miss Ku'ei
faz mais movimento do que todos os gatos de Kilkênny — aduziu.



O veículo prosseguia, devorando os quilômetros, afastando-nos de todos
que amávamos e conhecíamos, levando-nos a — o quê? Deixamos o
Condado de Tipperary, e entramos no de Limerick. A essa altura, a
escuridão da noite já chegara, e era preciso seguir mais devagar. A viagem
era longa, muito longa, e eu me perguntava a mim mesma se o Chefe a
suportaria. Miss Ku'ei disse que ele se tornava cada vez mais pálido, à
medida que cobríamos aquela distância. O tempo não representava mais
coisa alguma, horas e minutos escoavam como se estivéssemos vivendo
pela eternidade-O zumbido da camioneta, o chiar dos pneumáticos, a
estrada que corria para nós, passando por baixo e desaparecendo no nada,
tudo isso levara a próprio Miss Ku'ei ao silêncio. Não havia mais conversa
alguma, apenas os sons do veículo e da noite. O tempo parecera parar,
enquanto os quilômetros percorridos desapareciam no anonimato da
escuridão.
Miss Ku'ei pôs-se em pé com um salto, despertando de sono profundo e
passando à alerteza completa, no mesmo instante.
—Fif! — chamou. — Você está acordada?
—Sim, Miss Ku'ei — respondi.
— Os deuses da luz estão varrendo o céu, espanando as nuvens para os
aeroplanos, — exclamou ela. — Devemos estar perto de Shannon, já
devemos estar chegando.
A camioneta prosseguia cm sua marcha, mas já se formara um ar de
expectativa. A família sentava-se ereta e observava as coisas. O motorista
disse:
—Cinco minutos mais. Querem seguir pela entrada principal? Vão voar

esta noite?
—Não, — disse Mamãe: — Vamos descansar aqui esta noite, amanhã o dia

todo, e partiremos à noite para Nova York.
—Nesse caso, vão querer o motel — disse o motorista. — O lugar é muito

bom.
Dirigiu um pouco mais à frente, fez uma volta fechada e percorreu talvez
meio quilômetro, na estrada do aeroporto, antes de se deter diante de um
edifício à direita. Desembarcando, entrou no mesmo.
— Não! — disse, quando voltou à camioneta. — Vocês não têm reservas
aqui, terão de ir para o outro, próximo ao salão de entrada. Eu sei onde fica.



Houve mais algumas centenas de metros em viagem na camioneta, e
chegamos a outro edifício. O motorista verificou que finalmente havíamos
chegado ao lugar certo. A bagagem foi desembarcada, ou as coisas que
queríamos em nossa companhia no pernoite, enquanto as maiores eram
levadas diretamente ao aeroporto.
— Eu quero ir à sala das damas! — gritou Miss Ku'ei.
— Pois aqui está — disse Mamãe, mostrando-lhe a lata especial que
colocara no banheiro.
Erguendo-me com gentileza, levou-me ao banheiro e deixou-me procurar
minha lata. Em seguida, quando partimos para o quarto de dormir, já
estávamos com disposição muito melhor. Como de costume, a família tinha
um quarto para cada pessoa. Eu dormi com o Chefe, Miss Ku'ei com
Mamãe, e a pobre Botão de Ouro teve de dormir sozinha. Miss Ku'ei e eu
trabalhamos muito, nessa ocasião, investigando tudo e vendo se
encontrávamos todos os caminhos de fuga e a localização exata das
instalações necessárias. Depois disso, dedicamo-nos ao jantar.
Não se deve mexer com gato algum, até que o mesmo tenha a oportunidade
de investigar a peça onde se encontra. Os gatos precisam SEMPRE
conhecer com exatidão onde se acham as coisas. Nossa visão é muito
diferente da visão humana e na maioria das vezes vemos em duas
dimensões, ao invés de três. Podemos "fazer parar" movimento que causaria
perplexidade a um ser humano; podemos alterar nossos olhos de modo a
ampliar um objeto que vejamos, de maneira muito semelhante àquela pelo
qual um ser humano faz quando usa para esse fim uma lente de aumento.
Podemos alterar nossa visão de modo a vermos claramente através de
grande distância, ou podemos ver as coisas a poucos centímetros do
focinho. O vermelho é cor além de nosso alcance, parecendo prateado. A
LUZ azul, para nós, é tão brilhante quanto a do sol. A linha mais fina que se
possa traçar no papel é inteiramente clara para nós, bem como o menor dos
insetos que exista. Nossos olhos não são compreendidos pelos seres
humanos, porém temos neles instrumentos maravilhosos que nos capacitam
a ver até com a luz infravermelha. Não os meus olhos, porém, pois sou
cega. Os meus, ao que dizem, parecem ser perfeitos, são de um azul-
miosótis, e estão sempre arregalados, mas nada vêem.



— Dormimos toda aquela noite, sem nos preocuparmos com o rugir dos
motores de aviões que pousavam, decolavam outra vez e partiam por cima
do oceano. Na manhã seguinte, Mamãe e Botão de Ouro saíram e
trouxeram o desjejum para todos nós. Ficamos por ali à toa, Miss Ku'ei
sentada a uma janela e admirando os vestidos das mulheres que passavam
de um para outro lado no aeroporto. O chefe vestiu-se e nos levou para
brincar na grama fora do edifício. Tive o cuidado de ficar ao alcance dc suas
mãos, pois não ia arriscar-me a perder-me, a essa altura!
—Fifi! — disse Miss Ku'ei. — É este o aeroporto a que você chegou,

quando veio da França?
—Sim, Miss Ku'ei — respondi —, mas eu vim pela entrada de bagagem,

não passei momentos tão felizes quanto estes, naquela ocasião. Daqui,
voamos para o aeroporto de Dublin, mas eu estava inconsciente,
naturalmente.

—Está bem, gata velha — disse Miss Ku'ei. — Vou ficar de olho em você,
para que faça o que é certo. Eu sou muito traquejada nestas coisas.

—Obrigada, Miss Ku'ei, — respondi. — Ficarei reconhecidíssima por sua
orientação.

Chegou a hora do almoço e Mamãe chamou-nos porque tínhamos de comer
e descansar em seguida. Terminada a refeição, todos nos deitamos, Miss
Ku'ei e Mamãe, Botão de Ouro sozinha, e o Chefe comigo. Descansamos
bastante, porque não sabíamos como dormiríamos no aeroplano. Fui
despertada pelo Chefe, que me afagava e dizia:
—Fif, você é uma dorminhoca, você e Ku'ei tratem de andar por aí e criar

apetite para o chá.
—Venha, Fif! — chamou Miss Ku'ei. — Ainda não exploramos o corredor,

e não há pessoa alguma por lá, agora. VENHA!
Saltei da cama, esfreguei a orelha por momentos, enquanto pensava no
rumo a tomar, e logo as mãos do Chefe vieram guiar-me para a porta aberta.
Miss Ku'ei seguiu à frente, e nós levamos nossas investigações científicas
do corredor a cabo, analisando as pessoas que haviam passado por ali.
— Vamos para o funcionário da recepção — disse Miss Ku'ei. — Lá,
poderemos exibir-nos.
Muitas pessoas ainda não viram os gatos siameses, e tenho de reconhecer,
correndo o risco de parecer pouco modesta, que causamos uma sensação.



Fiquei lisonjeada além de qualquer medida, quando as pessoas julgaram que
eu era a mãe de Miss Ku'ei! Demos algumas voltas pela sala de recepção, e
voltamos a nossos quartos, para dormir mais.
As luzes em todo o aeroporto cintilavam de leve, quando nos levantamos
outra vez e jantamos. A escuridão se aprofundava, transformando-se em
noite. Devagar, recolhemos nossos pertences, fomos para a noite cálida da
Irlanda e seguimos pela estrada para o aeroporto. Homens tomaram nossa
bagagem e a apresentaram para a inspeção da Alfândega. O Chefe sempre
teve as mais bondosas palavras para os agentes alfandegários irlandeses,
com os quais NUNCA houve qualquer problema. Nossa única dificuldade
com os funcionários irlandeses provinham dos agentes fiscais, cuja
ganância nos expulsava do país.
Um elemento muito cortês da Swissair adiantou-se, cum-primentando-nos e
teve uma palavra com Miss Ku'ei e comigo.
—A companhia gostaria de tê-los como hóspedes para o jantar, — disse,

educadamente, para a família.
—Não, obrigado — respondeu o Chefe. — Nós já jantamos e não

deixaríamos as gatas nem mesmo por esse período.
O homem disse que o avisássemos, se houvesse algo que ele pudesse fazer
por nós, e depois se afastou, deixando-nos sozinhos. Mamãe disse:
— Devemos dar os tranqüilizantes às gatas?
— Ainda não — disse o Chefe —, e eu não vou dar tranqüilizante algum a
Fif, que está sempre sossegada. Quando à Ku'ei, veremos, quando
embarcarmos.
Sendo cega, encontro grande dificuldade quando procuro descrever a
seqüência seguinte dos acontecimentos. Miss Ku'ei, depois de muita
persuasão e com grande contrariedade, concordou em escrever as páginas
seguintes...
Pois bem, ali estávamos, sentados como um amontoado de patetas, no salão
principal do Aeroporto de Shannon. Havia muita gente sentada, também,
como galinhas chocas. As crianças herravam, cheias de mau humor,
fazendo minha cabeça doer com a barulheira. Alguns ianques se achavam
sentados a um canto, parecendo um grupo de patos empalhados. Julgavam-
se grandes sujeitos, porque tinham malas com rótulos dc CD com o destino
de Paris — de onde a gata velha veio. O relógio do aeroporto estava



enferrujado, ou coisa parecida, porque o tempo corria muito devagar.
Finalmente, um certo camarada de uniforme azul, com muitos ornamentos
de latão, veio ter conosco e quase beijou a poeira do chão, ao nos dizer que
o vôo da Swissair, de Shannon para o Aeroporto Internacional de Nova
York estava pronto. Achei aquilo uma tolice, porque não podia ser um
"vôo", se ainda estava no chão. Ele quis apanhar minha cesta, mas o Chefe
e Mamãe não admitiam isso. O Chefe suspendeu a cesta da gata velha e
Mamãe apanhou a destinada a mim. Botão de Ouro — só Deus sabe o que
ela agarrou, porque eu estava ocupada demais para ver.
E nós saímos, como um grupo de colegiais em passeio de domingo,
atravessando o salão principal e chegando à escuridão que não existia mais.
Teria existido, mas todas as luzes em Shannon pareciam acesas. Na pista,
havia todos os tipos de luzes coloridas. Outras oscilavam, como dedos no
céu. Depois, olhei para a frente e vi o avião. Puxa! Era grande, maior do
que qualquer outra coisa que houvéssemos visto no Aeroporto de Dublin. A
mim, pareceu tão grande quanto a cidade de Howth sobre rodas. Nós
seguimos, aproximando-nos cada vez mais daquele aeroplano, enquanto ele
se tornava cada vez maior. Na extremidade da frente, havia uma coisa
parecida com escada, com paredes laterais, de modo que os homens no chão
não pudessem ver o que nós, os gatos, sempre vemos. As gatas, é o que
quero dizer.
O Velho, carregando a gata velha, subiu devagar por aquela escada, ou que
nome tenha. Um comissário bem nutrido (puxa! aposto que comia muito
bem!) fez uma mesura tão profunda que quase rangeu. Uma aeromoça ainda
mais bem nutrida, vestida de azul-marinho e de gola branca, cumprimentou-
nos. Não fez mesura, pois a cinta a impedia. Todas as aeromoças usam
cintas, e sei disso com base em um livro que o Chefe escreveu há pouco
tempo. De qualquer forma, eles nos fizeram embarcar no compartimento de
primeira classe e foram buscar os passageiros de pão com manteiga, que
ficaram alojados no lugar de onde vinha o barulho.
Uma coisinha apareceu, para avisar que não devíamos fumar (e quem já
ouviu falar em gata fumando, afinal?) e que tínhamos de afivelar os cintos
de segurança, o que fizemos. O Chefe segurou a cesta, como se ela fosse
preciosa. Mamãe segurou a minha, sabendo que eu realmente era preciosa.
Uma grande porta de metal bateu com estrondo, e todo o avião se sacudiu,



como se fosse cair aos pedaços. Não aconteceu isso, entretanto, e devagar
nós passamos por uma série de luzes. Muita gente, lá fora, acenava. Vimos
que tinham as bocas abertas, estavam gritando. Pareciam alguns peixes que
havíamos tido em um tanque, algum tempo antes. Nós prosseguimos,
fazendo um ruído horrível, e quando achei que já tínhamos chegado à
América a coisa toda se revirou, quase me atirando para o lado, e o barulho
aumentou. Gritei para que o piloto parasse com aquilo, mas ele não me
ouviu, devido ao barulho que estava fazendo. Houve uma sensação
repentina de velocidade violenta, tão repentina que quase misturou o meu
almoço com o jantar, e estávamos no ar. O piloto devia ser criatura
inexperiente, porque fez o aeroplano virar-se para o lado, e assim
executou um círculo ao redor do Aeroporto, para ter a certeza de que
realmente decolara. Vi luzes diante de mim, centenas delas, e depois
muita água brilhando ao luar.
— Êi! — gritei para ele. — Aquilo lá embaixo é água, nós vamo-nos
afogar se cairmos!
Ele deve ter ouvido, porque pôs o avião em posição correta e o
embicou na direção da América.
Subimos mais e mais, passando por nuvens espelhadas e cor de prata,
no luar, e não paramos de subir. Adquiríamos velocidade cada vez
mais acentuada e altitude maior, e quando espiei pela janela vi chamas
aparecendo por baixo das asas. "Céus!" disse a mim mesma. "Agora,
como não conseguiram afogar-nos, vão fritar-nos!" Chamei o Chefe, e
ele me disse que tudo estava certo, tudo estava okay (a palavra usada
pelos americanos para dizerem que tudo está certo) e que eu não me
devia preocupar. Olhei mais um pouco, e vi alguns canos DO motor,
que de tão quentes estavam brancos. Achei que também ficara daquela
cor, e o piloto deve ter percebido meus pensamentos, porque falou do
teto, e em sua explicação disse que não nos preocupássemos, pois
sempre subíamos em chamas, enquanto ganhávamos altitude.
A aeromoça gorda apareceu, e não sei o que ela disse, porque fiquei
muito alarmada com os rangidos, quando ela se inclinou. "As roupas
dela vão estourar", estava pensando. Um par de ianques bobos andava
pelo compartimento de primeira. A não ser por eles, aqueles
gorduchos, estávamos sozinhos. Subimos a uns trinta mil pés de



altura, mais ou menos, creio que chegamos bem perto do Céu, e ali o
aeroplano nivelou o vôo, enquanto passávamos a navegar em meio às
estrelas.
— Vou dar um tablete a Ku'ei — disse Mamãe, enfiando uma
substância horrível em minha boca, antes que eu ou o velho
pudéssemos objetar.
Pisquei e engoli. Por momentos, nada aconteceu, mas depois senti
uma leveza deliciosa a apoderar-se de mim. Era irresistível a vontade
de cantar. Ora! Eu estava bêbada, sem dúvida! Os velhos ficavam
cada vez mais furiosos, à medida que eu me tornava mais e mais feliz.
Uma nota especial para os amigos dos gatos. O velho fèz indagação
no Jardim Zoológico de Detroit, mais tarde, e descobriu que os gatos
não são tranqüilizados pelos tranqüilizantes.
TAIS SUBSTÂNCIAS SERVEM APENAS PARA NOS EMBRIAGAR! O
camarada do Jardim Zoológico de Detroit disse que passara o mesmo que o
chefe, com um gato bêbado. Bem, a coisa foi divertida enquanto durou.
Agora, acho que já cumpri minha tarefa e vou entregá-la à gata velha,
porque foi ela quem começou, a criança é dela.
O aeroplano prosseguia zumbindo, percorrendo centenas de quilômetros por
hora. As luzes haviam sido reduzidas e finalmente substituídas por uma luz
débil. Miss Ku'ei achava-se deitada cm sua cesta, rindo baixinho para si
própria. Risadinha após risadinha escapava-lhe da boca. Finalmente, não
pude mais agüentar, a curiosidade sobrepujou os bons modos.
— Miss Ku'ei — perguntei, baixinho, para não perturbar os outros —, de
que está rindo?
— Hem? Eu, rindo? Oh, sim, ha! ha! ha!
Tive de rir para mim mesma, porque Miss Ku'ei estava realmente "acesa",
como dizem os seres humanos. Apenas em uma ocasião anterior eu vira um
gato em tal estado e fora um macho que costumava ir a uma adega de
vinho, onde bebia os restos ali encontrados. Agora, Miss Ku'ei estava do
mesmo modo.
—Fif! — disse ela, em meio a risadinhas. — É bom demais para que eu não

conte, Fif, você está ouvindo? FIF!
—Sim, Miss Ku'ei — respondi. — Estou ouvindo e gostaria muito de ouvir

o que tem a dizer.



— Bem — disse ela, iniciando —, aconteceu pouco antes de você chegar a
Howth. O Chefe é sacerdote budista, ou Lama, você sabe. Ele estava
sentado cm uma pedra, ao lado da água, certo dia, e um jovem monge
católico que se achava em passeio, com toda uma turma de colegas, veio
sentar-se ao lado dele. "Meu filho" disse o monge (o Chefe tinha idade
bastante para ser avô deles!). "Meu filho, você não esteve na Missa hoje".
"Não, Padre", disse o Chefe, educadamente, "não estive". "Você deve ir à
missa, meu filho", disse o jovem monge. "Prometa que irá hoje!" "Não,
Padre", respondeu o Chefe, "não posso prometer-lhe isso". "Nesse caso,
você não é um bom cristão, meu filho", respondeu zangado o monge jovem.
"Não, Padre", respondeu o Chefe, com suavidade, "sou um sacerdote
budista, na verdade, um abade!"
Miss Ku'ei deteve-se por momentos, e prorrompeu numa risada sem fim.
— Fif — disse, finalmente. — Fif, você devia ter visto aquele monge
jovem, correndo como se tivesse com o demônio nos calcanhares!
Finalmente, a própria Miss Ku'ei se cansou de falar, de rir, e adormeceu.
Refestelei-me na minha cesta, e o Chefe pôs a mão na mesma, esfregando-
me o queixo. Ronronando, eu também adormeci.
O Chefe estava doente, quando acordei, e o comissário se inclinava sobre
ele, dando-lhe alguma droga. O Chefe é idoso e já passou por muitas
vicissitudes e doenças; no aeroplano, teve um ataque do coração e eu
realmente não contava que ele sobrevivesse à viagem. No entanto, ele me
dissera, antes de partirmos: "Se você agüenta, Fif, eu também posso
agüentar a viagem! Vamos ver quem ganha!" Eu tinha um sentimento todo
especial pelo Chefe, sentimento muito especial mesmo, porque ele e eu
sabemos falar um com o outro, com a mesma facilidade que existe na
conversa entre Miss Ku'ei e mim.
— PUXA — disse Miss Ku'ei, em tom pesaroso. — Eu devo ter bebido
bastante! Bem queria dar ao velho veterinário um tranqüilizante como
aquele, para ele saber do que se trata. O que é que os veterinários humanos
sabem sobre os gatos, afinal de contas?
— Que horas são, por favor, Miss Ku'ei? — perguntei.
— Horas? Hem? Oh! Não sei, estou confusa demais para saber. De
qualquer modo, a luz azul já foi apagada, e eles acenderam todas as outras.
Logo será hora de comer para eles.



Percebi o bater de pratos e os ruídos baixos que as pessoas fazem quando
estão despertando. Eu me tornara quase acostumada à cegueira, mas era
realmente frustrante não saber o que se passava, não poder ver o que
acontecia. A mão do Chefe veio acariciar-me.
— Gata velha e boba — disse ele. — Com que se está preocupando agora?
Acorde, é hora do desjejum, e logo estaremos pousando.
Uma voz no teto se fez ouvir, dizendo:
— Amarrem os cintos de segurança, por favor, estamos pousando no
Aeroporto Internacional de Nova York.
Ouvi o tinir de metal, e em seguida o Chefe segurou minha cesta com
firmeza. O nariz do aeroplano baixou, e os motores mudaram de zunido.
Houve uma sensação de flutuação, e os motores entraram a trabalhar a toda
força. Uma batida, o chiar de pneumáticos. Outra pequena batida e o
aeroplano deslizava pela pista.
— Fiquem em seus lugares, por favor — disse a aeromoça. — Esperem até
que o avião faça uma parada final.
E assim rolamos pelo chão, com o gemido ocasional de freios, enquanto o
piloto guiava a aeronave e verificava a nossa velocidade. Um empuxo final,
e paramos. Os motores reduziram a marcha, pararam também. Por
momentos, ouviu-se apenas o som de pessoas que respiravam. Depois, uma
batida forte veio de fora, acompanhada pela raspagem de metal em metal.
Uma porta se abriu com clangor e uma lufada de ar regelado entrou no
avião.
—Adeus, — disse o comissário —, voltem a voar conosco!
—Adeus — disse a aeromoça —, esperamos revê-los!
Descemos pela rampa de aterragem, com o Chefe carregando a mim,
Mamãe carregando Miss Ku'ei e Botão de Ouro fechando a retaguarda. O
frio era intenso, e eu não conseguia compreender.
— Brrr! — disse Miss Ku'ei, contrariada. — Uma ressaca de... e agora essa
neve... !
A família seguiu apressadamente, de modo que não ficássemos no frio um
instante mais do que o necessário. Assim é que entramos em um salão. Miss
Ku'ei, que sabe tudo, declarou tratar-se do Salão de Imigração e Alfândega,
o maior edifício do mundo, nesse particular. O Chefe apresentou todos os
nossos documentos, e passamos pela Imigração, seguindo para a Alfândega.



—O que têm? — perguntou uma voz de homem.
—Nada a declarar, — disse o Chefe. — Estamos em trânsito para o Canadá.
—O que é isso, gatos? — perguntou o homem da Alfândega.
—Ahhh! — disse uma funcionária da Alfândega, com um suspiro

extasiado. — Eu já as vi antes. SÃO LINDAS!
Nós passamos adiante e pela diferença no olfato eu sabia que um homem de
cor estava carregando nossas malas, mas o Chefe e Mamãe ainda
continuavam a carregar-me e a Miss Ku'ei. No salão principal de entrada, o
Chefe sentou-se, porque estava muito doente, e Mamãe foi falar com os
funcionários da linha aérea americana que nos iam transportar para Detroit.
Demorou bastante e ao voltar tinia de irritação.
— Eles romperam o contrato! — declarou. — Não admitem as gatas no
compartimento de passageiros, dizem que elas terão de ser postas no
compartimento de bagagem, de acordo com as leis e regulamentos.
Disseram que os agentes de Shannon cometeram algum engano.
De repente, eu me senti de acordo com minha idade, muito velha. Não me
achava CAPAZ de sobreviver no compartimento de bagagem; já sofrera
demais em compartimentos assim e me horrorizava a idéia de que
ALGUÉM contasse que Miss Ku'ei suportaria aquilo. O Chefe disse:
— Se as gatas não podem ir... nós também não iremos! Volte e diga a eles
que faremos o maior protesto de todos os tempos, exigiremos nosso
dinheiro de volta, porque eles concordaram em levar as gatas conosco, se
pagássemos antecipadamente.
Mamãe saiu de novo, e ficamos todos de novo à sua espera. Depois de
algum tempo, ela regressou e disse:
— Eu lhes disse que você está doente. Vão mandar-nos para La Guardia,
num automóvel especial. Sugerem que fiquemos no grande motel de lá,
enquanto vemos se a linha aérea muda de opinião.
Logo estávamos em um automóvel imenso, um Cadillac que tinha até ar
condicionado.
—Puxa! — disse Botão de Ouro, enquanto seguíamos em meio ao tráfego

intenso da Estrada de Nova York. — Eu não gostaria de dirigir um carro
aqui!

—Tudo irá bem, se ficarmos em nossa própria pista, Madame — disse o
motorista.



Vinte minutos depois, chegamos ao que Miss Ku'ei me disse ser o maior
motel que ela já vira. Entramos todos.
—Vocês objetam a ter gatas siamesas aqui? — perguntou o Chefe.
—Ora, elas são bem-vindas! — disse o homem da Mesa de Recepção,

olhando bem para nós. — Tenha a certeza de que elas são MUITO bem-
vindas — repetiu, enquanto nos designava os quartos.

Pareceu-nos que caminhamos QUILÔMETROS naqueles corredores, até
chegarmos aos quartos.
— O reservado das damas, DEPRESSA! — gritou Miss Ku’ei.
Eu ouvi esse pedido com satisfação. O que era necessário apareceu logo, e
de muito serviu para nosso reconforto e paz de espírito.
— Comida, — disse Mamãe.
— Trate das gatas primeiro, — respondeu o Chefe.
Nossa rotina fora muito modificada, mas achamos que isso não fazia mal.
Andamos por ali, espiando os três aposentos com os quais havíamos ficado,
e investigando o corredor com muita cautela.
— Estou vendo o Aeroporto — disse Miss Ku'ei. — Deve ser o Aeroporto
de La Guardia.
Mamãe pôs-se em pé.
— Bem! — disse. — Vou àquela linha aérea, para ver o que pode ser feito.
A porta se fechou, após sua passagem, e Miss Ku'ei e eu nos refestelamos
para vigiar o Chefe. A jornada fora demais para seu coração e ele se
estendera sobre a cama. Botão de Ouro entrou, perguntando:
— Como iremos a Windsor, se a linha aérea não nos leva?
— Não sei, talvez por trem — disse o Chefe. — Podíamos ficar com uma
cabina especial num trem, e as gatas ficariam conosco — aduziu.
Eu dormitava, quando Mamãe voltou.
—Eles não nos levarão, a menos que as gatas sigam no compartimento de

bagagem — anunciou.
—NÃO! — respondeu o Chefe. — Descobriremos outro modo.
Por bastante tempo, reinou o silêncio. Miss Ku'ei e eu, sentadas juntas,
receávamos ter de seguir no compartimento de bagagem; afinal de contas,
não poderíamos permanecer por muito tempo no motel, pois os preços eram
fantásticos.
— Eles só puderam sugerir um táxi aéreo — disse Mamãe.



— Bem — respondeu o Chefe —, receberemos nossas passagens de La
Guardia para Detroit, já que a linha aérea quebrou seu contrato. Isso
reduzirá o custo. Eles disseram o que custará, para levar-nos de avião daqui
ao Canadá?
Mamãe lhe disse o que eles calculavam, e o Chefe quase teve um colapso,
diante do choque. O mesmo aconteceu com Miss Ku'ei e comigo. Em
seguida, ele disse:
— Contrate o avião para amanhã cedo, mas deve ser grande o bastante para
que as gatas sigam conosco.
Mamãe assentiu e saiu mais uma vez.
Miss Ku'ei e eu fizemos exercício, correndo pelos aposentos. Como se
tratava de peças para nós desconhecidas, ela me disse onde tudo se achava,
e corria à minha frente. Eu a seguia de perto, e conseguimos divertir-nos
bastante e entreter o Chefe ao mesmo tempo, pois ele gostava muito de nos
ver brincando e dando saltos no ar. Quando estávamos cansadas, Miss Ku'ei
levou-me a uma janela e me falou sobre as torres altas de Manhattan, entre
as quais o Chefe já vivera e trabalhara, alguns anos antes.
Mamãe voltou e disse que tudo estava acertado, e que estaríamos em
Windsor, no Canadá, no dia seguinte àquela mesma hora. Depois,
instalamo-nos para o chá, após o que nos sentamos e ficamos a pensar sobre
a terra nova para a qual seguíamos. A escuridão veio cedo e fomos todos
deitar-nos para descansar o mais que podíamos; a viagem iniciada em Ralph
fora mais cansativa do que havíamos esperado. Estávamos em um motel
bastante agradável, porém muito caro devido a ficar tão próximo do
Aeroporto de Nova York, mas o Chefe jamais teria agüentado a viagem sem
um descanso. De manhã, fizemos o desjejum e nos despedimos do homem
na Mesa de Recepção. Ele gostara bastante de Miss Ku'ei e de mim, e ela
declarou que isso demonstrava ser ele uma criatura com a cabeça no lugar.
Devido ao fato de o Chefe estar doente, e por causa de nossa bagagem, um
automóvel fornecido pelo motel nos levou pela estrada, ao escritório da
companhia de táxis aéreos. Um homem de cor, muito agradável, dirigiu o
veículo e enfrentou dificuldades consideráveis para ter a certeza de que
alcançaríamos o escritório certo.
— Vou espera aqui, sinhô, — disse ao Chefe — até eu vê que vocês está
tudo pronto.



Entramos e, de início, ninguém parecia saber coisa alguma a nosso respeito.
Depois, uma luz fraca pareceu brilhar no cérebro de um dos homens, que
estendeu a mão para um telefone.
— Sim! Sim! — disse. — O piloto está vindo para cá, neste momento.
Podem esperar ali.
Esperamos bastante. Afinal, um homem irrompeu pela porta e perguntou:
— São vocês que vão para o Canadá?
Dissemos que sim, Miss Ku'ei e eu aduzindo nossas vozes para dar mais
ênfase à resposta.
—Okay — disse ele. — Vamos embarcar a bagagem de vocês. E essas

gatas aí?
—ELAS IRÃO NO AEROPLANO CONOSCO! — disse o Chefe, com

muita firmeza.
—Okay! — disse o piloto. — As duas damas têm de sentar lá atrás, com

uma cesta nos joelhos.
Seguiu à frente, caminhando para o aeroplano.
— Puxa — exclamou Miss Ku'ei, em voz temerosa. — Isso não passa de
um brinquedo de. . . !  Dois motores, três lugares mais o piloto, quatro ao
todo. E o trem de aterragem... Puxa! — exclamou, com fervor ainda maior.
— Não sei como vamos fazer o Chefe entrar naquele banquinho da frente.
Ora essa! — e berrava, agora. — Até o piloto teve de raspar a cabeça, para
arranjar mais espaço!
Mamãe e Botão de Ouro embarcaram no avião que, de acordo com Miss
Ku'ei, dispunha de quase tanto espaço interior quanto um automóvel
pequenino, tendo o suficiente, nos bancos de trás, para duas pessoas médias.
Embora Mamãe fosse uma criatura bem acolchoada, Botão de Ouro era
esguia de modo que formavam duas pessoas médias. Eu senti que todo o
aeroplano estremeceu, quando o Chefe embarcou. Ele pesava mais de cem
quilos (pode ter perdido um ou dois durante a viagem) e a aeronave se
inclinou um pouco. O piloto devia ser o menor da turma, porque seu peso
aparentemente não causou efeito algum. Ele ligou os motores uma após o
outro, e os deixou aquecer, soltando então os freios ao percorrer devagar a
pista de acesso. Assim prosseguimos por boa distância, alguns quilômetros,
indo à extremidade distante do aeroporto. Miss Ku'ei descrevia para mim o
que estava acontecendo.



— Caramba! — gritou. — Todos os aeroplanos da América estão decolando
daqui, pelo menos um por minuto.
De repente, o piloto pronunciou uma palavra MUITO forte, e fez o
aeroplano voltar-se com violência, afastando-se da pista principal.
— O pneu furou! — resmungou ele. — O piloto daquele avião acabou de
falar comigo pelo rádio.
Por trás de nos, veio o lamento ensurdecedor de sereias e o estrondo de
motores que se aproximavam. Toda uma série de automóveis surgiu na
pista, cercando-nos.
— Puxa! — gritou Miss Ku'ei, acima de todo aquele barulho. — Eles
chamaram a Guarda Nacional!
Olhou com cautela pelo fundo da janela, as orelhas para baixo, para não ser
vista.
— Policiais, muitos policiais lá fora, o corpo de bombeiros, um automóvel
cheio de gente do Aeroporto, e um caminhão de socorro. PUXA!
— Ora, essa! — exclamou o Chefe. — Quanto barulho, por causa de um
pobre pneu furado.
Havia homens correndo por toda parte, as sereias emitiam seus últimos
gemidos e o ruído de motores de automóveis se misturava com aquele dos
aviões que deslizavam na pista antes de decolarem. De repente, batidas
fortes e sacudidelas se fizeram ouvir e sentir, e o aeroplano foi erguido
algumas polegadas acima do chão, para que a roda defeituosa pudesse ser
retirada. Os carros se afastaram em disparada, e o caminhão de reparos fez
o mesmo, levando nossa roda defeituosa. Ficamos sentados, aguardando.
Esperamos uma, duas horas.
— Se tivéssemos ido para o Canadá A PÉ, já estaríamos lá! — disse o
Chefe, tomado de desgosto.
Com toda a calma, o caminhão regressava pela estrada de serviço, ao lado
da pista. Com calma, não, com LANGUIDEZ, os homens saltaram do
mesmo e vieram até o nosso aeroplano. Por fim, a roda foi posta novamente
no lugar e o caminhão se afastou. O piloto ligou novamente os motores e os
deixou aquecer. Falando pelo microfone com a Torre de Controle, disse que
estava pronto para decolar. Finalmente deram-lhe permissão, e ele abriu os
dois manetes, fazendo o aeroplano deslizar pela pista e alçar-se no ar,
devagar. Subindo com lentidão, mantendo-se bem por baixo das rotas



aéreas, o piloto colocou a aeronave no rumo correto e levou os manetes
para a velocidade dé cruzeiro.
Voamos, voamos, por muito tempo mas não parecíamos estar chegando a
lugar algum.
— Qual é nossa velocidade, Miss Ku'ei? — perguntei. Ela espiou por cima
do ombro do piloto.
— Cento e vinte e cinco milhas, altitude de seis mil pés, a bússola norte-
oeste — respondeu.
Invejei-lhe o conhecimento, a capacidade de ver. Eu só podia permanecer
sentada, dependendo de outros para me dizerem as coisas. Pensava, no
entanto, em todos os vôos que eu fizera, trancada em uma caixa e
inconsciente. Aquilo era MUITO melhor, eu era tratada com mais atenção
do que os seres humanos, pois estava sentada no regaço da Mamãe.
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— NOK! NOK! — disse Miss Ku'ei, espiando entre os ombros do piloto e
do Chefe. — NOK! NOK! NOK! Precisamos de um pára-quedas, Fif. O
NÍVEL DE COMBUSTÍVEL ESTÁ BATENDO NO PONTO DE
"VAZIO"!
O Chefe voltou-se para o piloto.
—O nível de gasolina está com defeito? — perguntou.
—A gasolina acabou — disse o piloto, de modo casual. — Nós podemos

descer em qualquer lugar.
Por baixo de nossas asas pequeninas estendiam-se as pontes cobertas de
neve das Montanhas Alegânis, na Pensylvania. Miss Ku'ei provocava
calafrios de pavor em minha espinha, enquanto me falava dos abismos
enormes e das arestas de montanhas, agudas com navalhas, que estavam
apenas esperando para raspar-nos do céu. O piloto consultou o mapa e fez
uma alteração leve em nosso rumo.
—UAI! Miss Ku'ei! — exclamei, apavorada. — Estamos DESCENDO!
—Ora, não se aflija, sua tola — retorquiu Miss Ku'ei, calmamente.  —

Vamos pousar, apanhar gasolina. Logo à frente existe um pequeno
aeródromo. Agora, enfie as garras na cesta e SEGURE-SE!

"Bam!" fez o avião. "BAM, bam!" fez de novo. Deslizamos de lado pela
neve, um pouco, e logo seguíamos pela pista. Chegando a uma parada, o
piloto abriu a porta, deixando entrar o ar gelado. Saltando para o chão
derrubou a uma mulher, na bomba de gasolina:
—Encha isso!
—Dera a ordem, enquanto corria para o abrigo mais próximo. A mulher se

aproximou, pôs bastante gasolina nas asas, sem ao menos olhar em nossa
direção. O aeródromo estava envolto em neve, que cobria os edifícios e



as pistas. Miss Ku'ei descrevia para mim os numerosos aeroplanos
pequenos, presos ao chão, aguardando que seus donos os deixassem voar.
Em volta ao aeródromo, a neve cobria as encostas da cordilheira,
esperando os incautos. O Chefe saiu para o chão coberto de neve, sem
agasalho.

—Tenha cuidado! — gritei para ele. — Vai apanhar um resfriado!
—Não seja tola, Fif — disse Miss Ku'ei. Este tempo gelado é uma onda de

calor para aquilo com que o Chefe está acostumado. No Tibete, de onde
ele vem, o frio é tão intenso que até as palavras pronunciadas se
congelam e caem ao chão!

Os motores voltaram a estrugir, e logo seguíamos pela pista de neve. Não
havia qualquer torre de controle, num lugar pequenino como aquele, de
modo que o piloto aqueceu os motores, abriu mais os manetes e deslizou
pela pista branca. Subindo, fez um círculo ao redor do pequeno aeródromo,
até adquirir altura suficiente, e depois partiu por sobre as montanhas na
direção de Cleveland. A essa altura, estávamos há tanto tempo com o ruído
dos motores do avião nos ouvido que já não lhe prestávamos atenção.
Prosseguimos voando, subindo e descendo com suavidade, de acordo com
as correntes de ar, voando sempre para o entardecer que esmaecia. A
fumaça de Pittsburgh passou, sob a ponta de nossa asa esquerda, o nevoeiro
de Cleveland apresentava-se à frente.
— Vamos passar sobre Cleveland — disse o piloto — e cruzar o Lago Erie
partindo de Sandusky. Depois, teremos três ilhas debaixo de nós, caso o
motor pife.
O zumbido continuava, os dois motores entoando a mesma canção
monótona, o piloto debruçado sobre os controles. Estávamos com os
traseiros entorpecidos, por causa de tanto tempo na mesma posição.
Remexi-me, sem conforto, quando o aeroplano deu uma virada repentina
para a direita.
— Grandes Gatos! — exclamou Miss Ku'ei. — Alguém mexeu no
refrigerador e espalhou todos os cubos de gelo! — Disse isso e riu, de modo
embaraçado, aduzindo: — Na verdade, não são cubos de gelo, embora
pareça, desta altura. Todo o Lago está congelado e há montanhas de gelo
por toda a parte. Daqui, parecem cubos espalhados — acrescentou,
encabulada.



Lá embaixo, a neve se aglomerava floco contra floco, e toda extensão de
água instantaneamente se congelava. Aquele, ao que dissera o piloto, era
um inverno excepcionalmente frio e a previsão falava de frio ainda maior.
— A ilha Pelee — observou o piloto. — Estamos exatamente na metade do
Lago. Vamos passar sobre Kingsville, e seguir para Windsor.
O aeroplano se balançava um pouco agora e o ar enregelado criava alguma
turbulência. Eu estava cansada e faminta, com a impressão de que viajava
pela eternidade. Depois, pensei no Chefe, desesperadamente doente e idoso.
ELE estava agüentando, de modo que eu tinha de fazer o mesmo. Arrumei-
me melhor, com mais firmeza, e minha disposição aumentou!
—Cinco minutos, e pousaremos no aeroporto de Windsor — avisou o

piloto.
—Ohhh! — guinchou Miss Ku'ei, superexcitada. — Já estou vendo os

arranha-céus de Detroit!
O aeroplano virou para um lado, dirigindo-se para terra. O rugir dos
motores baixou. Houve um ruído suave sobre a pista coberta de neve, e
cisnes pousados no Canadá. O aeroplano seguiu com suavidade pela pista,
entrando à direita.
— Para a ESQUERDA! Para a ESQUERDA! — disse o Chefe, que
conhecia bem o aeroporto. — Aquele é o aeroporto que não usam mais, será
preciso ir para o novo.
Nesse exato instante, os operadores da Torre de Controle falaram com o
piloto pelo rádio, confirmando o que o Chefe acabara de dizer-lhe. O piloto
acelerou o motor da direita, para fazer o aeroplano voltar-se, seguimos por
talvez um quarto de quilômetro, após o que os freios foram aplicados e os
motores desligados.
Por momentos, continuamos sentados e parados, tão entorpecidos que não
sabíamos se conseguiríamos sair dali. Miss Ku'ei resmungou:
— Tão branco quanto um bolo de Natal. De onde veio toda essa coisa?
O piloto abriu a porta e começou a desembarcar. De repente, com aspereza,
uma voz gritou:
— Pra onde vai, gente?
O berro do homem causou-me um choque e fiquei imaginando que tipo de
lugar poderia ser aquele. Agora, sei que todos eles falam desse modo
abrutalhado, por aqui. O Chefe diz que eles julgam estarem ainda na etapa



do Oeste Selvagem, onde a cortesia e a cultura são consideradas
"maricagem".
O Chefe respondeu que éramos imigrantes, e que tínhamos todos os
documentos em ordem. O homem berrou outra vez:
— Já passou da hora. A Imigração fechou.
Ato contínuo, voltou-se e entrou no edifício do aeroporto. Devagar,
emperrados, desembarcamos do avião e seguimos para uma porta com o
letreiro "Alfândega do Canadá". Passando por ali, chegamos a um salão
vazio. Eu sabia que era grande e estava vazio, pelos ecos que vinham de
nossas passadas. Prosseguimos andando, até chegarmos a um balcão. O
mesmo homem estava na parte interna do mesmo.
—Chegaram tarde demais — declarou. — Não avisaram que vinham. Não

há nenhum funcionário de Imigração por aqui, e eu não posso mexer nas
coisas de vocês, até que tenham sido aprovados pela Imigração.

—Vocês foram avisados — disse o piloto. — Nós mandamos o aviso de La
Guardia, Nova York, ontem. E quanto a mim? Preciso voltar. Vai assinar
este papel para mim? É apenas a permissão, dizendo que me apresentei à
Alfândega do Canadá.

O homem da Alfândega suspirava tanto que seu uniforme estalava.
— Eu não devia fazer isso — afirmou —, porque vou encerrar o expediente
em poucos minutos. Entretanto. . .
Sua caneta arranhou o papel, o piloto murmurou um "obrigado" e um
"adeus, minha gente" para nós, desaparecendo de nossa vida. Os motores de
seu avião logo estrugiam a distância, e se tornavam inaudíveis.
Uma porta foi aberta e fechada. Passadas pesadas aproximavam-se, cada
vez mais.
— Eh — disse o homem da Alfândega a seu substituto —, esta gente diz
que é imigrante. O que vamos fazer? Já passa da hora. . . bem, este é o SEU
problema. Meu expediente acabou agora.
Voltou-se, sem dizer mais uma só palavra, saindo dali. O substituto falou,
com boa voz irlandesa:
— Podem deixar, eu trato de vocês. Vou pedir que mandem vir do Túnel um
funcionário da Imigração.
Voltou-se para um telefone e logo apresentava uma descrição das
"dificuldades em que se achava". Dirigindo-se a nós, disse:



—Aí vem um funcionário. Eu não posso tocar nas coisas de vocês, até que
ele os aprove como Imigrantes Desembarcados. Primeiro a Imigração,
depois voltem a mim, na Alfândega. O que têm aí? — perguntou.

—Duas gatas siamesas — respondeu o Chefe —, e aqui estão os
documentos provando que têm saúde.

O homem suspirou c voltou-se para o telefone.
—  . . . sim, duas gatas. Siamesas. Sim, já vi os documentos, sim, apenas
achei que você ia querer vê-las. Não? Okay!
Voltou a falar conosco.
— As gatas podem passar, sim, porém temos de esperar por causa de vocês.
Miss Kuci deu uma risadinha e cochichou para mim:
— NÓS passamos, Fif, mas a família está retida!
Esperamos por muito tempo, tempo que a nosso ver era suficiente para
regressar ao lugar de onde tínhamos vindo. O aeroporto apresentava
inatividade completa e quase não se ouvia um só ruído. Percebi que o
estado de saúde do Chefe piorava. Mamãe andava por ali inquieta, e Botão
de Ouro suspirava como se estivesse à beira do esgotamento e do sono. Em
algum lugar uma porta bateu com força.
— Ah! — disse o homem da Alfândega —, aí vem ele.
Passadas ecoaram pelos corredores, eram dois homens que vinham.
Aproximaram-se mais, chegando até onde estávamos.
— Essa gente diz que é imigrante — disse o homem da Alfândega. —
Chamei vocês, porque não posso tocar nas coisas deles, até que vocês
tenham aprovado. As gatas já passaram pela Saúde.
O funcionário da Imigração era um velho educado, mas não parecia
conhecer o aeroporto, de modo algum, e tampouco a que gabinete dirigir-se;
não parava de perguntar as coisas ao homem da alfândega. Afinal, disse:
— Venham por aqui — e foi a uma saleta lateral. — Antes de começarmos,
precisamos ter os formulários e outras coisas — resmungou para si mesmo,
puxando uma série de gavetas trancadas. — Esperem aqui, — aduziu. —
Preciso encontrar algumas chaves.
Saiu, e logo regressava com o homem da Alfândega. Juntos, eles
examinaram as gavetas, procurando abri-las, bem como os armários,
resmungando ao verificarem que estava tudo fechado. Em seguida, saíram,
e nós nos preparamos para outra espera prolongada.



— Achei! Achei as chaves — disse o homem da Imigração, em tom
triunfal. — AGORA não vai demorar.
Durante alguns minutos, ele experimentou uma chave após outra, tornando-
se cada vez mais sombrio. Nenhuma delas servia. Saiu novamente, para
pedir ajuda ao homem da Alfândega. Juntos, eles se adiantaram em direção
à mesa encrencada.
— Você levanta — disse o homem da Imigração — e eu puxo para baixo,
porque se pudermos enfiar isto na fresta, conseguiremos abri-la.
O som de grunhidos e gemidos quase nos embalou para dormir, mas veio o
estilhaçar de madeira, o som de um ou dois parafusos que caíam ao chão, da
fechadura estraçalhada. Por momentos, ninguém falou, e então o homem da
Imigração disse, com voz engasgada:
— Essa mesa de. . . está vazia!
Ele e o funcionário da Alfândega andaram por ali, mexendo e remexendo, a
experimentar as mesas e armários. Muito depois, porém MUITO depois, o
homem da Imigração exclamou:
— Ah! ACHEI!
Houve o farfalhar de papéis, imprecações em voz baixa, e alguém disse, em
tom abafado:
— Agora, temos os formulários... ONDE ESTÃO OS CARIMBOS?
Mais procura, mais palavras murmuradas, mais espera, Miss Ku'ei e eu nos
instalamos para dormir, mas fomos despertadas quando percebemos que
alguém levantava nossas cestas.
— Agora, voltem à Alfândega, de onde vieram — disse o homem da
Imigração.
Nós andamos novamente pelo salão.
— Tudo certo? — perguntou o funcionário da Alfândega, examinando
nossos documentos, agora marcados com as palavras "Imigrante
Desembarcado".
Fatigado, o Chefe ergueu os volumes e os colocou sobre o balcão, abrindo-
os para o exame. De maneira metódica, o funcionário da Alfândega
examinou nossas coisas, nossos pertences.
— Está bem — disse. — Podem ir.
Lá fora do aeroporto a neve era espessa.



— É o inverno mais frio destes últimos tempos — disse um faxineiro do
aeroporto.
Com rapidez, nossos volumes foram postos em um automóvel que esperara
e Mamãe, Botão de Ouro, Miss Ku'ei e eu entramos na parte traseira. O
Chefe sentou-se no banco da frente, com o motorista. Seguimos pela estrada
escorregadia. O motorista parecia não ter certeza do rumo a tomar, e não
parava de falar consigo próprio:
— Entramos aqui, não, é mais adiante, não, deve ser aqui. A viagem foi
incômoda e muito comprida. A nós, pareceu
cobrir distância tão grande quanto a de uma viagem aérea. Dávamos saltos e
solavancos em uma estrada muito má, e chegamos eom incerteza a uma
parada.
— É aqui — disse o motorista. — A casa é esta. Desembarcamos, e
levamos nossas coisas para dentro. Miss
Ku'ei e eu estávamos realmente cansadas demais para efetuarmos qualquer
inspeção completa, de modo que seguimos, procurando observar os pontos
mais importantes. O Chefe suspendeu-me, pondo-me sobre sua cama, e ali
adormeci, quase no mesmo instante.
Com a chegada da manhã, Miss Ku'ei me despertou, dizendo:
— Venha, sua velha preguiçosa! Temos o que fazer, siga-me e eu lhe direi
tudo que vejo por aqui.
Saltei da cama e esfreguei-me bem, para poder acordar de todo. Em
seguida, acompanhei Miss Ku'ei.
-— Aqui é onde comemos — disse ela — e aqui está o ponto de. toalete.
Aqui há uma parede em que você poderia arrebentar os miolos, se tivesse
algum. Observe bem a posição dela, porque eu não vou repetir!
Dito isto, prosseguiu:
— Aqui há uma porta, que dá para um jardim pequeno com garagem ao
fundo e a estrada mais além.
Levou-me por toda a casa e saltou para o peitoril de uma janela no
dormitório do Chefe.
—Puxa! Fif! — exclamou ela. — Há um alpendre lá fora, depois um

gramado enorme, e por fim o mar. O mar está gelado.
—Não seja burra, Ku'ei — disse o Chefe, pondo-me em seu ombro. —

Venha, Ku'ei — chamou, dirigindo-se a outra porta.



Abrindo-a, passou por ela comigo, e Miss Ku'ei correu para chegar
"primeiro, lá fora".
— Isso não é o mar — disse o Chefe. — É o Lago St. Clair. Quando o
tempo estiver quente, vocês duas podem sair e brincar na grama.
Era um tipo estranho de casa, e um gradil no teto de cada peça do andar
térreo permitia que o ar quente subisse para o aposento acima. Miss Ku'ei
ADORAVA sentar-se em um dormitório de cima, bem sobre um gradil, e
observar o que se passava na cozinha por baixo. Recebia assim mais calor,
vindo do fogão, mas isso ainda lhe proporcionava a grande atração de ficar
sabendo de tudo o que se passava na cozinha, vendo os vendedores à porta e
ouvir o que se dizia no dormitório do Chefe.
Alguns dias após nossa chegada ao Canadá, era Natal. Foi um dia tranqüilo,
pois não conhecíamos pessoa alguma e durante tudo aquilo que, para os
outros, eram "as festividades" não vimos pessoas alguma, nem falamos com
ninguém. O tempo se mostrava péssimo, com nevadas constantes, e a
superfície do Lago era uma folha sólida de gelo sobre a qual deslizavam
patinadores com velas para serem impulsionados pelo vento. Pensei nos
outros anos e nos outros Natais. Mme. Diplomata era católica fervorosa e "o
Natal" tinha grande importância para ela. No Natal anterior, recordei, eu
ficara trancada o dia inteiro naquela casinha escura, bem como todo o dia
seguinte. Devido às comemorações eles se haviam esquecido inteiramente
de mim. Agora, este Natal era realmente o mais feliz de todos para mim,
porque podia recordar os anos anteriores e saber que agora era realmente
desejada, e que não mais estaria sozinha, abandonada ou com fome. Em
meus dias de Mme. Diplomata eu ficava oculta tanto quanto possível.
Agora, quando dão por falta de mim ainda que por apenas alguns minutos,
alguém pergunta logo:
— Onde está a Fif? Ela está bem? — e logo instituem uma busca imediata.
AGORA, fiquei sabendo que sou querida, de modo que estou sempre à
vista, ou torno minha presença conhecida assim que alguém menciona meu
nome. Também a alimentação é regular; o Chefe diz que eu faço apenas
uma refeição por dia — uma só por dia! Ele não acredita em dar de comer
aos animais apenas uma vez por dia. Acha que temos juízo suficiente para
sabermos quando comemos o bastante. Por conseqüência, Miss Ku'ei e eu
sempre temos comida e bebida disponíveis, dia e noite.



O Natal passou, e sentíamos a distância entre a casa que havíamos alugado
e as lojas. Nenhum ônibus passava por ali, e a cidade ficava a uns vinte
quilômetros. O único meio de ir a qualquer lugar era o táxi. Os entregadores
vinham à nossa casa, trazendo leite, carne c pão, mas na verdade nada
podíamos escolher. O Chefe resolveu comprar um automóvel.
— Vamos arranjar um carro velho, de início, — disse- — Quando nos
acostumarmos com os motoristas canadenses, que dirigem como doidos,
trocaremos por outro melhor.
Uma das coisas que impressionaram o Chefe foi a absoluta falta de cortesia
nas estradas. Como dizia muitas vezes, os americanos eram provavelmente
os piores motoristas do mundo, vindo os canadenses logo em segundo lugar.
Como o Chefe já dirigiu carros em cerca de sessenta países, deve saber o
que diz.
O táxi chegou à porta e o motorista buzinou. O Chefe saiu. Miss Ku'ei
gritou para ele:
— Arranje um bom carro, Chefe, não deixe que o tapeiem!
Ouvi a porta do táxi fechar-se, e o som do veículo que se afastava.
— Espero que ele arranje um bom carro — disse Miss Ku'ei. — Eu
ADORO andar de carro, e estou ansiosa por sair nele.
Era bem verdade que Miss Ku'ei estava sempre pronta para sair, a qualquer
momento, e adorava a velocidade. A mim, não agrada andar de automóvel,
a menos que o mesmo não ultrapasse vinte milhas horárias. Não há
divertimento algum na velocidade para quem é cego. Miss Ku'ei prefere
disparar pela estrada, em velocidade pelo menos idêntica ao máximo
permitido pela lei. A manhã passou devagar, nós, as gatas, preocupadas por
estarmos sem o Chefe e Mamãe. As orelhas de Miss Ku’ei se ergueram.
— Eles já vêm, Fif — disse.
Pus-me à escuta, e ouvi também. Infelizmente, era um táxi de volta! Botão
de Ouro desceu correndo as escadas, indo ter à porta. Miss Ku'ei saltou para
o peitoril da janela e emitiu uma exclamação de desagrado.
— Eles voltaram de táxi, não compraram um automóvel! — anunciou,
cheia de irritação.
Botão de Ouro abriu a porta.
—Então? Como se saíram? — perguntou.
Miss Ku'ei berrou:



—DEPRESSA! DEPRESSA! Contem logo! O que houve?
— Bem, disse o Chefe, — nós vimos um carro que parece bastante bom.
Era um velho Monarch. A agência vai mandá-lo aqui para que o
experimentemos por um dia. Se gostarmos, pagaremos e ficaremos com ele.
Miss Ku'ei voltou-se e subiu correndo as escadas, a cauda eriçada de
alegria.
— Vou subir e observar pela janela do banheiro — gritou.
O Chefe e Mamãe contaram a Botão de Ouro e a mim tudo quanto
acontecera. Já íamos tomar uma chávena de chá, quando Miss Ku'ei gritou:
— Está vindo! Dois automóveis! VIVA!
Dava para eu ouvir que ela dançava de alegria no aposento lá em cima. O
Chefe e Mamãe saíram e Miss Ku'ei tornou-se febril de impaciência,
correndo de um lado para outro, como uma gata da qual acabaram de
arrebatar os filhotes.
— Puxa! Puxa! — dizia ela, resfolegando. — O QUE estarão fazendo?
Botão de Ouro também não conseguia suportar a espera. Enxergando o
capote mais grosso que tinha, saiu apressadamente. Miss Ku'ei emitiu um
berro de estourar os tímpanos:
— Estou vendo, Fif! É verde, grande como um ônibus!
A família entrou no momento exato de impedir que Miss Ku'ei explodisse
de tanta frustração. O Chefe olhou para ela, depois a apanhou e disse:
—Você, então, quer ver o automóvel, hem? E você, Fif, quer ver?
—Não, obrigada — respondi, — Pode deixar-me aqui, onde é mais seguro!
O Chefe, levando Miss Ku'ei, e em companhia de Botão de Ouro — bem
agasalhada — saiu para o ar frio. Ouvi o som de um motor. Mamãe
esfregou minha cabeça e disse:
— Você poderá sair para passear, agora, Fif.
Meia hora depois, eles voltaram. Miss Ku'ei borbulhava de agitação.
—Maravilhoso! MARAVILHOSO! — berrou para mim. — Eu fui a

Tecumseh.
—Miss Ku'ei, disse eu, — vai ter um acesso, continuando assim. Por que

não se senta aqui e me conta tudo? Não a entendo, quando gagueja e
balbucia de agitação.

Por momentos, julguei que ela ia ficar com raiva, mas logo se aproximou e
sentou-se ao lado do aquecedor. Cruzando as patas, explicou:



— Bem, a coisa foi a seguinte, Fif. O Velho levou-me e me pôs no banco de
trás. Sentou-se na direção, e havia muito lugar para ele. . . você sabe que ele
ocupa muito espaço. Botão de Ouro sentou-se no banco da frente, e o Chefe
ligou o motor. Oh! Preciso dizer-lhe uma coisa: o automóvel é verde, é
automático, embora eu não saiba o que é isso, e há espaço suficiente para
todos nós e duas pessoas mais. O Chefe dirigiu devagar, ele é respeitador da
lei, até demais. . .  eu mesma já lhe disse isso e ele disse para esperar, até
havermos pago o carro. Eles vão de automóvel fazer o pagamento esta
tarde, e nessa ocasião poderemos andar bem depressa. Pois bem, fomos até
Tecumseh e voltamos e aqui estamos!
Fez uma pausa momentânea, enquanto penteava a extremidade da cauda, e
aduziu:
— Você deveria vê-lo, Fif! Oh! Esqueço que é cega... bem, você devia pôr o
traseiro naqueles bancos. Lindos!
Eu sorri para mim mesma, porque Miss Ku'ei estava realmente emocionada
com o automóvel. Tive a sensação de saber que o Chefe agora conseguiria
sair um pouco.
— Fif! — disse Miss Ku'ei. — O carro é QUENTE, puxa! Dá para fritar
ovos lá dentro.
O almoço terminava, após o que o Chefe e Mamãe prepararam-se para sair.
— Não vamos demorar — disse ela. — Iremos apenas pagar o automóvel e
fazer algumas compras. Vocês darão um passeio, quando voltarmos.
— Eu preferiria ficar, Miss Ku'ei — disse eu. — Não gosto de automóveis.
— Oh! Você é uma gata velha e boba! — disse ela.
Sentou-se, e executou sua toalete, orelhas, nuca, o corpo todo, até a ponta
da cauda.
— Tenho de causar uma boa impressão no automóvel novo, — explicou. —
Do contrário, ele não andará bem, se não gostar de mim.
Com rapidez surpreendente, o Chefe e Mamãe voltaram, e tive a satisfação
de ouvir o ruído de papel grosso, sabendo assim que uma quantidade nova
de comida fora trazida. Uma de minhas fobias, desde os dias em que passei
fome, era o receio de ficar sem comida na casa. Meu bom senso me dizia
que se tratava de um medo injustificado, mas as fobias não são coisa que se
afaste com facilidade. Uma fobia ainda maior, embora o bom senso tornasse
claro que eu não me devia preocupar, era que alguém procurasse suspender-



me, agarrando-me o pêlo da nuca. Trata-se de um costume tão mau, que vou
escrever algumas linhas a esse respeito. Afinal de contas, se nós, os gatos,
não informarmos as pessoas sobre nossos problemas, elas não os
conhecerão.
Quando eu estava a ponto de ter minha primeira ninhada de filhotes, Pierre,
o jardineiro francês de Mme. Diplomata, apanhou-me repentinamente, pela
nuca. A dor nos músculos do pescoço fora muito grande, e meus filhotes
caíram de mim, morrendo ao baterem na trilha de pedra. O choque
repentino me prejudicara internamente. O veterinário fora chamado e tivera
de fechar parte de mim com algo para deter o sangue. "Você me fez perder
cinco gatinhos, Pierre!", dissera Mme. Diplomata, cheia de raiva. "Vou
descontar de seu salário". "Mas, Madame", choramingara Pierre, "eu tive
todo o cuidado, levantei-a pela nuca. Ela deve ser uma criatura doentia.
SEMPRE há alguma coisa errada com ela".
O veterinário gritara, o rosto rubro de raiva: "Esta gata está sendo
estragada! Os gatos adultos NUNCA devem ser suspensos desse modo,
apenas os IMBECIS tratariam animais caros desse jeito". Madame
Diplomata ficara furiosa com a perda de dinheiro que a morte de meus
filhos representava e ao mesmo tempo um tanto intrigada. "Mas,
Monsieur", dissera ela, "as gatas CARREGAM os filhotes pela nuca. O que
há demais nisso?" "Sim! Sim! Madame", retorquira o veterinário, "mas a
gata carrega o filho desse modo apenas quando eles têm somente alguns
dias de vida. Quando estão desse tamanho, são tão leves que isso não lhes
causa malefício algum. Os gatos adultos devem ser sempre erguidos de
modo que o peso seja recebido pelo peito e pernas de trás. De outra forma,
podem sofrer danos internos".
Eu sou uma gata velha e boba, mas receio ser apanhada por qualquer
pessoa, a não ser pelos membros de minha Família. O Chefe NÃO DEIXA
qualquer pessoa apanhar-me, de modo que nada tenho com que me
preocupar. Ele me apanha melhor do que qualquer outra pessoa, e é assim
que o faz, o modo correto: põe a mão esquerda sob meu peito, entre minhas
pernas dianteiras, onde elas sc juntam ao corpo. A mão direita apoia a parte
traseira de minhas pernas, ou ele me deixa ficar em pé, com as pernas de
trás sobre sua mão direita. Quem segura um gato nervoso ou desconhecido
deve ter sempre a mão direita apoiando a parte dianteira das pernas, pois



assim o gato não pode escoicear ou saltar. É esse o modo menos doloroso
cte segurá-los. Já houve pessoas que disseram ao Chefe: "Oh, cu sempre os
apanho pela nuca, como ensina um livro sobre gatos!" Pois bem, seja lá o
que estiver em "algum livro sobre gatos", nós, os gatos, sabemos o que
preferimos, e agora o leitor também sabe! Assim sendo, POR FAVOR, se
gosta de nós, se nos quer poupar dor ou malefícios, suspenda-nos como
descrevi acima. Como gostaria de ser suspenso, pela nuca ou pelos cabelos?
NÓS detestamos isso!
Tampouco gostamos de quem fala conosco em linguagem tola de "bichano,
bichaninho". Compreendemos QUALQUER língua, se a pessoa pensar no
que está dizendo. A conversa tola e infantil nos irrita, tornando-nos
inteiramente destituídos da vontade de colaborar. Temos cérebros, e
sabemos usá-los. Uma das muitas coisas que nos espantam a respeito dos
seres humanos é que eles têm certeza completa de que somos apenas
"animais estúpidos", certeza completa de que não existe qualquer outra
forma de vida senciente, de que NÃO PODE haver vida em outros mundos,
pois eles acreditam do modo mais enfático que sejam a forma mais elevada
de evolução! Pois que me permitam dizer uma coisa: Nós não falamos
inglês, nem francês, nem chinês, no que diz respeito aos sons emitidos. Não
compreendemos essas línguas. Conversamos pelo pensamento. Nós
"compreendemos" pelo pensamento. O mesmo acontecia com os seres
humanos, antes. . . sim, antes que atraiçoassem o mundo animal e assim
PERDESSEM o poder de ler os pensamentos! Nós não usamos a "razão"
(como tal), e não temos lobos frontais; nós SABEMOS pela intuição. As
respostas "vêm" a nós sem que seja preciso elaborar os problemas. Os seres
humanos usam o telefone a fim de falarem a distância uns com os outros.
Precisam conhecer um "número". Nós, os gatos, quando sabemos o
"número" os gato com quem desejamos falar, podemos mandar nossas
mensagens à distância de centenas de quilômetros pela telepatia. É muito
raro que os seres humanos compreendam nossas mensagens telepáticas. Às
vezes Mamãe as entende. O Chefe sempre compreende. Pois bem, como
Miss Ku'ei acabou de me lembrar, estou-me afastando bem da descrição de
nosso primeiro automóvel no Canadá. Mas vou dizer, ainda, com todo o
respeito a Miss Ku'ei, que vale a pena conhecer a opinião de um gato, sobre
o melhor modo de suspendê-lo e tratá-lo.



Na manhã seguinte, o carteiro trouxe a correspondência, montes de cartas.
O Chefe olhou os envelopes e ouvi o ruído de papel sendo cortado. Havia
um farfalhar, enquanto ele retirava uma carta do envelope, e depois o
silêncio de alguns momentos, enquanto lia.
— Oh! — disse ele. — Estes canadenses são selvagens! Aqui está uma
carta do Ministério da Saúde, dizendo-me que, se não me apresentar
imediatamente, estarei sujeito a ser DEPORTADO!
Mamãe apanhou a carta e a leu também.
—É a primeira vez que escrevem a você. Por que será que o fazem de modo

tão grosseiro? — perguntou.
—Não sei — respondeu o Chefe. — Tudo que sei é que lamento

amargamente ter vindo para este país horrível.
Passou a ler outras cartas.
— Aqui temos uma da Alfândega, dizendo que nossas coisas. . . as coisas
mandadas por mar chegaram, e que alguém tem de ir à Alfândega para
tratar do caso. Isso fica em Ouellette.
— Eu irei — disse Mamãe e saiu para se preparar. Voltou bem a tempo para
o almoço, dizendo:
— Não sei por que esses funcionários canadenses são tão desagradáveis.
Procuraram criar problemas por causa das máquinas de escrever. Disseram
que se queríamos uma máquina de escrever elétrica ela deveria ter sido
comprada no Canadá. Eu disse que ela foi comprada ANTES de pensarmos
sequer em vir para este país. Está tudo acertado agora, mas eles foram
muito desagradáveis!
Sentou-se, e almoçamos.
—Quem quer um passeio? — perguntou o Chefe.
—EU! — berrou Miss Ku'ei, correndo para a porta.
— Eu ficarei em casa e farei companhia a Fif — disse Mamãe:
O Chefe, Miss Ku'ei e Botão de Ouro saíram e ouvi que abriam a porta da
garagem, ligando o motor do automóvel.
— Lá vão eles, Fif — disse Mamãe, passando a mão por minha espinha. —
Vão dar uma espiada ao redor de Windsor.
Nós ficamos por ali, e eu a ajudei a arrumar as camas, correndo de um para
outro lado dos lençóis, o que os alisava muito bem. Tivemos de atender
vendedores à porta, o padeiro e o leiteiro e alguém que veio perguntar o



nome do senhorio. Os automóveis passavam lá fora com velocidade, e eu
jamais consegui compreender o motivo pelo qual alguém viaja daquele
modo.
Mais ou menos uma hora depois, o Chefe regressou. Botão de Ouro trouxe
no colo Miss Ku'ei, para que a mesma não pusesse os pés na neve. O Chefe
trancou a garagem e veio para o chá.
—Não é como a bela Dublin, Fif — disse Miss Ku'ei. — Windsor é uma

cidade muito pequena, e todos os homens parecem fumar charuto e dizer
"bem, acho que sim". Descemos uma rua e eu pensei encontrar ali
grandes arranha-céus. Ouando chegamos ao final, vi um rio, mas os
grandes edifícios estavam em Detroit.

—O homem trouxe nossas coisas da Alfândega, — disse Mamãe.
Aos poucos, os diversos volumes foram trazidos. Eram roupas, livros, um
gravador de fita e a grande máquina elétrica de escrever. Por todo o resto da
tarde, estivemos ocupados, desfazendo os volumes e malas. Miss Ku'ei e eu
fizemos nossa parte, examinando tudo e tirando roupas e papéis. O chefe
abriu o grande volume que continha a máquina elétrica de escrever.
— Economizou muito tempo — comentou — mandar mudar o motor para a
voltagem canadense. Agora, podemos iniciar outro livro sem demora.
Abaixando-se, tirou a máquina do chão e a instalou sobre uma mesa. Pondo
uma folha de papel e ligando o fio em uma tomada, sentou-se para escrever.
A máquina engasgou e saltou. O Chefe começou à ficar contrariado.
Erguendo-se, foi ter ao medidor de eletricidade e leu: "115 Volts 60 Ciclos".
Voltando à máquina e erguendo-a para ler o que estava embaixo, encontrou:
"115 Volts 50 Ciclos".
—Rab! — chamou. — Eles puseram o motor errado nesta máquina. Não

pode ser usada!
—Vamos telefonar para os fabricantes — disse Mamãe. — Eles têm uma

oficina em Windsor.
SEMANAS depois, verificamos que os fabricantes não estavam
interessados, não concordavam com uma troca nem venderiam a máquina.
Finalmente, o Chefe entregou-a em troca de um modelo portátil comum, de
fabricante diferente, e através de outra firma. Botão de Ouro usa essa
máquina. O Chefe usa a mesma portátil Olympia antiga, com que escreveu



A Terceira Visão, O Médico de Lhasa, Entre os Monges do Tibete
e na qual está escrevendo este livro para mim.
Certo dia Mamãe e Botão de Ouro foram a Windsor para fazer algumas
compras. Assim que regressaram, Miss Ku'ei disse, em tom sombrio:
— Há alguma coisa no ar, Fif, pode escrever o que digo! Botão de Ouro
está descontrolada. Há alguma coisa no ar!
Abanava a cabeça enquanto se afastava, falando baixinho, creio que
praguejando.
— A Sheelagh viu um macaco! — disse Mamãe.
O Chefe suspirou.
— Ela, por certo, já viu muitos macacos antes — disse ele.
—Ei, Fif! — sussurrou Miss Ku'ci, voltando a ter comigo. — É POR ISSO

que ela está com esse cheiro tão esquisito. Ela esteve perto de um
macaco. Santos Gatos! Nunca se sabe o que que essa mocinha vai fazer
em seguida!

—Você gostaria de ter um macaco aqui em casa? — perguntou Mamãe ao
Chefe.

—Céus! — retorquiu ele. — Já não moro com vocês duas, agora?
—Não, estou falando sério, — disse Mamãe. — A Sheelagh quer um

macaco!
—Botão de Ouro, Botão de Ouro, oh! Botão de Ouro, o que é que você quer

fazer? — perguntou Miss Ku'ei.
Voltou-se para mim, cochichando:
— Fif! O Velho levou um golpe, com esta. UM MACACO! O que irá ela
querer em seguida?
O Chefe estava sentado, fui ter com ele esfregando a cabeça em sua perna,
para mostrar-lhe minha solidariedade. Ele afagou-me os pêlos, e voltou-se
para Botão de Ouro.
— Do que se trata afinal? — perguntou-lhe.
— Bem, nós fomos comprar turfa e lá estava aquele macaco sentado, muito
triste, no fundo de uma gaiola. Ele é TÃO BONZINHO! Pedi ao homem
que me deixasse vê-lo. Parece que ele está com paralisia por estar confinado
por tempo demasiado. Mas logo se recuperará, se ficarmos com ele.
— Bem, não a posso impedir — disse o Chefe – se quer o macaco. Vá
buscá-lo. Mas são animais bem sujos, fique sabendo.



— Oh! Venha vê-lo comigo, — disse Botão de Ouro, agitada. — Ele é tão
BONZINHO!
Suspirando tão profundamente que ouvi os botões em sua roupa rangendo,
o Chefe pôs-se em pé.
— Então vamos já, — disse, — senão pegaremos movimento maior de
tráfego ao anoitecer.
Botão de Ouro saiu correndo, toda animada, subiu as escadas e as desceu
em seguida, ainda em carreira. Miss Ku’ei ria para si própria, quando eles
saíam.
— Você devia ver a cara do Chefe! — comentou.
Isso é uma coisa que eu GOSTARIA de ver, o rosto do Chefe. Sei que ele é
calvo, barbudo e grande. Miss Ku'ei descreve as pessoas para mim — e
descreve bem —, mas nada existe que possa substituir a verdadeira visão.
Nós, os cegos, aperfeiçoamos um "sentido", no entanto, e formamos uma
espécie de imagem mental do que uma pessoa deva parecer. Podemos sentir
o semblante dela, cheirá-la e saber muita coisa com base no toque de suas
mãos e na qualidade de sua voz. Mas a cor de uma pessoa, eis algo além de
nosso alcance.
Andamos por ali, com o nosso pensamento em parte na casa e no chá que
estava sendo preparado, e em parte no Chefe e Botão de Ouro, imaginando
o que iam trazer quando voltassem.
—Eu vivi alguns dias em uma gaiola de macaco, Miss Ku'ei — comentei,

para conversarmos.
—Hem? Bem, talvez devessem tê-la guardado em uma delas! — respondeu.

— Macacos? E quem quer macacos? — prosseguiu, em tom pesaroso.
Permanecemos sentadas, à espera. Mamãe estava com o chá pronto, e veio
sentar-se conosco provavelmente pensando cm macacos, como nós!
— Vou subir, para espiar pela janela do banheiro — disse Miss Ku'ei. —
Avisarei, assim que vir alguma coisa — aduziu, ao se voltar, e subiu
correndo as escadas.
Um menino veio à porta da casa trazendo o jornal da tarde. Mamãe foi
apanhá-lo, e quando voltava já lia as manchetes. Da Miss Ku'ei, vigilante na
janela do banheiro, não vinha um só aviso. Nós continuávamos esperando.

 
CAPÍTULO 8



 
A porta foi aberta e o Chefe e Botão de Ouro entraram. Pelo modo de
andarem, eu sabia que estavam trazendo alguma coisa pesada ou volumosa.
Miss Ku'ei acorreu a meu lado. _ — Puxa! Que fedor! — exclamou.
Retorci o focinho porque realmente HAVIA um cheiro acre por ali, um
cheiro como o de coelho molhado, rede de esgotos em mau funcionamento
e gato velho.
— Bem, gatas — disse o Chefe — venham cumprimentai o macaco.
Colocou alguma coisa no chão, e tão estranhas foram as impressões que eu
tive que senti algo percorrer-me a espinha e minha cauda começou a eriçar-
se.
—Cuidado, Fif! — exortou Miss Ku'ei. — Temos um sujeitinho de aspecto

esquisito, aqui! Está em uma grande gaiola de papagaio. Oh, puxa! —
exclamou, desalentada. — Ele está com um vazamento qualquer!

—Acha que podemos tirar aquela corrente dele? — perguntou Botão de
Ouro. — Tenho a CERTEZA de que ele ficaria bem sem ela.

— Sim — disse o Chefe — mas primeiro vamos tirá-lo da gaiola.
Aproximou-se da gaiola e ouvi o ruído de uma portinha que se abria. De
repente, espantosamente, o pandemônio irrompeu. Um ruído que era misto
dos apitos que eu ouvira no porto de Nova York e a buzina de nevoeiro do
Farol de Bailey, em Dublin, ecoou na sala. Miss Ku'ei recuou, consternada.
— CÉUS! — exclamou. — Seria bom nós podermos fazer uma barulheira
dessas, sem sermos castigados. Afaste-se, Fif, ele está com outro
vazamento.
Recuei um pouco sem voltar as costas para aquela criatura, inclinei-me para
Miss Ku'ei e perguntei:
—Estão matando a criatura?
—Matando? Céus, não! Esse macaco é neurótico, começou a fazer todo

esse barulho antes mesmo de o tocarem. O Chefe está tirando uma
corrente enorme, de modo que essa coisa fique mais a cômodo.

—Ponha alguns jornais no chão — disse o Chefe. — Vamos dar alguma
utilidade a essa imprensa!

Ouvi o farfalhar de papéis, e a criatura começou a gritar, assoviar e berrar
outra vez.
—Miss Ku'ei — perguntou —, como nos dirigimos a essa coisa?



—Vou chamá-lo de Macaco Irritado! — respondeu ela. — Céus, oh! Oh!
Puxa! — aduziu. — Botão de Ouro, desta vez, ficou mesmo maluca!

—Olhe, Sheelagh — disse o Chefe. — Se pudermos pendurar a gaiola aqui,
entre as duas salas, ele poderá ver mais coisas, você não acha?

—Bem, sim, — disse ela, — mas eu quero tirá-lo da gaiola.
—A mim me parece que ele precisa de um exame — disse o Chefe. —

Vamos chamar um veterinário para examiná-lo.
—Fif! — cochichou Miss Ku'ei. — DÊ O FORA! Vem aí um veterinário,

talvez queira limpar nossas orelhas.
Para não corrermos risco, retiramo-nos para o abrigo embaixo da cama do
Chefe.
Mamãe veio, após ter falado ao telefone.
— O veterinário estará aqui amanhã — anunciou. — Não queria vir, mas eu
lhe expliquei que seria muito difícil levar-lhe um macaco. Estará aqui por
volta de onze horas da manhã.
— Okay, Fif — disse Miss Ku'ei. — Fomos salvas pelo gongo, podemos
sair novamente.
— Miss Ku'ei, qual é o aspecto desse macaco?
— Aspecto? Oh! Nunca vi coisa igual! É uma criatura muito feia, pode crer.
A última vez em que vi algo tão horrível foi quando Botão de Ouro teve
uma criança. Isso foi na Inglaterra, você sabe. Tratava-se de um menino
com cara igual a este macaco, ou é este macaco que tem uma cara igual
àquele menino, sei lá! Enrugado, mirrado, inútil e indefeso. Emite sons
esquisitos e sem significado, e está sempre vazando.
Miss Ku'ei fez uma pausa e, com um ar de quem se está recordando de algo,
prosseguiu:
—Ah! Eram dias estranhos, aqueles. Botão de Ouro tinha um marido, e um

dia gritou: "UAI! VOU TER A CRIANÇA!" e teve, ali mesmo. Agora,
arranjou um macaco! Qual!

—Ódio, ódio! — disse o Macaco Irritado. — Ódio, ódio, ódio de tudo. Vida
ruim na loja. Eu não queria ir. Eddie me vendeu. Ódio!

—Miss Ku'ei — disse eu, com alguma consternação —, acha que devemos
trocar palavras com o Macaco Irritado? Nós NÃO PODEMOS ter tanto
ódio aqui. Esta é uma BOA casa.

—Ora! O cara tá doido! — replicou ela, que às vezes falava à moda



canadense ou americana.
—Maluco? Maluco? — disse o Macaco Irritado. — Gata maluca! Eu sou o

bom americano, odeio os outros todos. Gatos malucos ficam lá longe.
O Chefe veio e me apanhou nos braços.
—Fif — disse ele — vou levá-la para mais perto da gaiola, e você diga ao

macaco que ele está sendo tolo. Ele não pode estender a mão e tocar
você, Fif.

—Odeio tudo! Odeio tudo! — berrava Macaco Irritado. — Dá o fora daqui!
Dá o fora daqui!

Senti um pesar profundo, ao ver que uma criatura pudesse ser tão tola, tão
mal orientada e tão cega, espiritualmente.
— Macaco Irritado! — disse eu. — Escute o que vou dizer, queremos fazê-
lo feliz, queremos que saia dessa gaiola e brinque conosco, nós tomaremos
conta de você.
— Gata Velha Maluca! Gata Velha Maluca! — berrou Macaco Irritado. —
Dá o fora daqui.
O chefe esfregou meu queixo e peito.
—Deixe estar, Fif, — disse. — Talvez ele melhore, se o deixarmos em paz

por algum tempo.
—Okay, Chefe — respondi. — Miss Ku'ei e eu cuidaremos dele e lhe

diremos se ele melhorar. Acho que ele esteve tempo demasiado na loja.
Está neurótico. Ainda assim, só veremos como tempo.

—Êi, Chefe — chamou Miss Ku'ei. — Quero falar com Botão de Ouro. Se
ela o puser no chão, fora dessa gaiola, talvez ele se sinta melhor.

A gaiola foi suspensa na areada entre as duas salas. O Chefe procurou tirar
o Macaco Irritado da mesma, enquanto Botão de Ouro segurava a gaiola. O
ar foi cortado, não, ESTRAÇALHADO, pelos gritos do Macaco Irritado,
que se prendia à gaiola, berrando sem parar.
— Céus! — disse Miss Ku'ei. — Aí temos um macaco neurótico, não há
dúvida alguma.
— Ódio! — ÓDIO! — gritava ele.
Finalmente, saiu e foi posto sentado no chão. Ouvi um ruído leve, de
líquido, e comecei a me adiantar para investigá-lo.
— Cuidado! — disse Miss Ku'ei. — Se andar mais, terá de pular por cima
do Mar Amarelo. E se não tomar cuidado — berrou ela — será afogada



pelas ondas que se adiantam.
—Rab!
—Sim? — respondeu Mamãe.
— Que tal agasalhar as gatas e levá-las para a beira da água? A pobre Ku'ei
está doida de vontade de espiar por lá.
Miss Ku'ei e eu temos jaquetas especiais para tempo frio, tricotadas, de lã
grossa, com buracos para as patas, que nos mantêm realmente aquecidas.
Ora, envergando essa roupa e envoltas em cobertores ainda mais quentes
estávamos prontas para sair. O chefe carregou Miss Ku'ei, porque ele e ela
eram os mais aventureiros. Eu fui carregada pela Mamãe. Abrimos a porta
na outra extremidade do alpendre e descemos para a grama coberta de neve.
Pelo tempo durante o qual andamos, calculei que o jardim de trás tinha a
dimensão de três casas, em área. Na extremidade, havia uma muralha larga
e de pedras, além da qual ficava o lago congelado.
—Tenham cuidado — disse o Chefe a Mamãe e a mim. — Aqui é muito

escorregadio.
—Ohh! — gritou Miss Ku'ei. — Esse lago não é GRANDE? Oh, Fif —

exclamou, voltando-se para mim —, parece um mar, é tão grande quanto
em Howth. E está todo gelado. Agora, vejamos o que posso dizer-lhe
sobre ele? Oh, sim, eu sei, à minha frente tenho o lago. À esquerda, há
uma ilha e na ponta dela existe uma torre, de onde os homens vigiam,
para que ninguém roube o gelo. Eles deviam comprar refrigeradores e
ganhar dinheiro, você sabe? Bem em frente, a distância, vejo a América,
e para a direita o lago se abre mais, torna-se bem maior.

—Como está, Fif? — perguntou o Chefe. — Não sente frio?
Eu lhe disse que ia muito bem e que estava gostando.
—Ku'ei — disse o Chefe —, você é uma gata grande e corajosa?
—Eu? Naturalmente que sou! — respondeu ela.
—Pois então, segure-se bem — disse o Chefe —, você e eu vamos para o

gelo, e depois você poderá contar a Fif como foi.
Miss Ku'ei emitia gritinhos de prazer. Ouvi o som de passos que andavam
em plantas congeladas, e Miss Ku'ei gritou, da distância:
— Êi, Fif, estou sobre o gelo. Puxa! É grosso. Daqui, eu podia andar até a
América, Fif!



Voltamos com satisfação para dentro de casa, porém, pois lá era mais
quente, e Botão de Ouro tratava de Macaco Irritado — o que demonstrava
ter grande fé naquele animal. Ao entrarmos, ela se pôs em pé de pressa e
colocou o macaco no chão.
— Oh! QUE COISA! — disse. — Molhou todo o meu vestido limpo.
Miss Ku'ei voltou-se para mim.
— Ora, ora! — murmurou. — Lembre-me para que eu NUNCA tenha um
macaco..., Fif!
A tempestade que eclodiu varou toda a noite.
— A pior de muitos anos! — diziam os Sábios, que traziam o pão e o leite,
aduzindo: — E vem mais por aí.
Também nós sabíamos, pois ouvíamos os relatórios meteorológicos pelo
rádio. O encanamento no porão estava congelado.
— É uma pena que o encanamento do Macaco Irritado não se congele —
disse Miss Ku'ei, tomada de tristeza.
O veterinário especialista em macacos estivera na casa e, para nosso grande
prazer, já se fora.
— Não há cura — proclamara. — Procurem massagear-lhe as pernas. Isso
TALVEZ ajude, mas duvido, porque ele ficou tempo demasiado desse
modo.
Com uma sacudidela rápida da cabeça, ele se retirara. Nós saímos do
abrigo, por debaixo da cama do Chefe.
O teto na casa ao lado estava batendo, sob a ventania. Em algum lugar, uma
lata rolava pela estrada coberta de neve, sob a influência do vento. O
Macaco Irritado se achava sentado em meio ao soalho. Nós estávamos em
um sofá. "VUUUF!" dizia o vento, aspirando fundo. "BAMM! AP!" disse
nossa janela dupla, ao abrir-se para a sala, deixando entrar a tempestade,
Botão de Ouro correu para lá, apanhou o Macaco Irritado e retirou-se para
um dormitório distante, levando-o consigo. Miss Ku'ei e eu nos enfiamos
mais do que depressa sob a cama do Chefe, para aguardar os
acontecimentos. O Chefe apanhou ferramentas, pregos e outros materiais,
saindo para a tempestade, aflito por fazer algo antes que o teto fosse
arrebatado pelo vento, ou as paredes cedessem. Botão de Ouro descia a
escada, envolta numa capa de chuva e tudo que a protegesse do vento e da
neve.



— Com seiscentos demônios — resmungou Miss Ku'ei-— Nós, pobres
gatas, seremos arrebatadas pelo vento, em meio àquele gelo, até a América,
se eles não se apressarem.
A casa estremecia, sob o impacto da borrasca. O Chefe e Botão de Ouro
lutaram com folhas de plástico e pedaços de madeira. Lutaram, e quase
foram arrebatados pelo vento, quando este passou por baixo da folha de
plástico. Mamãe esforçava-se o mais que podia para manter as cortinas, de
modo que a neve não enchesse a sala. Lá em cima, o Macaco Irritado
gritava como louco. Ao redor da casa, o vento fazia o mesmo. Finalmente, o
Chefe e Botão de Ouro entraram, após consertarem a janela partida.
—Fale com o senhorio — disse o Chefe. — Diga-lhe que fizemos um

conserto temporário, mas que se ele não o efetuar como é preciso, todo o
teto irá embora!

—O Chefe está com uma cara horrível — comentou Miss Ku'ei. — É o
coração dele, você sabe.

O inverno pareceu infinito. Miss Ku'ei e eu julgamos que o Canadá fosse
um lugar mais ou menos próximo ao Pólo Norte. Dia após dia, tivemos o
mesmo tempo ruim, com a neve caindo, e uma temperatura de
congelamento. Miss Ku'ei andava muito em automóvel, tratando das
compras, e dizendo ao Chefe para onde ir. Gritava para os motoristas que
vinham atrás, advertindo-os para que não se aproximassem demais e
repreendendo-os por seus maus hábitos de direção. Certo dia, o Chefe e
Botão de Ouro pediram a ela que fosse a Detroit em sua companhia. Assim,
partiram deixando Mamãe e eu para o trabalho da casa. O Macaco Irritado
estava em sua gaiola. Quando regressaram, Miss Ku'ei entrou com ar
saltitante, a cauda em pé.
—Pode sentar-se a meu lado, Fif — disse, em tom gracioso — e eu lhe

falarei sobre Detroit. Você precisa conhecer mais coisas, não há dúvida.
—Sim, Miss Ku'ei — respondi, lisonjeada com o fato de que ela se desse ao

trabalho de me por a par das coisas.
Aproximei-me de onde ela se achava, tomada de impaciência, batendo no
chão com a cauda, e ali me sentei. Ela se instalou de modo mais confortável
a cofiar os bigodes enquanto falava.
— Bem, a coisa é a seguinte — principiou. — Deixamos esta baiúca e
fomos de carro até onde o velho Hirama fabrica seu whisky. É bem perto



do lugar onde o Chefe foi para examinar os pulmões. Nós entramos à
esquerda e passamos por cima dos trilhos da estrada de ferro, e depois
seguimos para Wyandotte. Tocamos para a frente até eu pensar que já
tínhamos andado o bastante para voltar à Irlanda, e foi quando o Chefe
entrou à direita e depois à esquerda, mais uma vez. Um sujeito em uniforme
fez sinal para nós, e conseguimos entrar por baixo do chão. Não fiquei com
medo, de modo nenhum, mas nós corremos por um túnel muito mal
iluminado. O Chefe me disse que estávamos passando por baixo do rio
Detroit. Dava para acreditar, porque a gente serfe que está fazendo uma
extravagância dessas, e fiquei com calafrios. Dali, nós subimos e entramos
onde um letreiro dizia: "Escorrega quando está molhado" e depois pagamos
algum dinheiro. Pouco além, um homem enfiou a cabeça feia pela janela do
automóvel, e disse: "De onde vem, gente?" O Chefe disse, e Botão de
Ouro... como de costume. . . também falou um pouco, e o homem disse:
"OKay" e nós continuamos.
—Deve ter sido uma coisa linda, Mjss Ku'ei — comentei. — Eu gostaria

muitíssimo de poder ver essas maravilhas.
—Ora, bolas! — disse ela. — Você ainda não viu nada. Imagine uma coisa:

Nós fomos para uma rua grande, com edifícios tão altos que me pareceu
ver anjos pousados lá em cima... em cima dos edifícios, naturalmente, os
anjos sentados sobre os traseiros. Havia carros correndo por ali, como se
os motoristas estivessem doidos, mas eram americanos, naturalmente.
Seguimos mais adiante, e vi a água e dois navios brancos ancorados, com
as capotas de inverno, para escapar da neve. O Chefe disse que as
cobertas de lona seriam retiradas e os navios levariam muitos americanos
a algum lugar, voltando depois. Para isso, eles pagariam dinheiro.

Assenti, sabendo algo dessas coisas, porque estivera a bordo de um navio
em Marselha, muito longe dali, nas praias do Mediterrâneo quente. Sorri, ao
pensar que estava agora sentada, tomando conta de um macaco doido, no
Canadá gelado.
—Não me interrompa, Fif — disse Miss Ku'ei.
—Mas eu não disse coisa alguma, Miss Ku'ei! — respondi.
—Não, mas estava pensando em outras coisas; eu quero sua atenção total,

para continuar.



— Sim, Miss Ku'ei, estou inteiramente atento — respondi. Ela suspirou e
prosseguiu:
— Nós demos uma espiada em algumas lojas enormes. Botão de Ouro
queria comprar sapatos. Quando estava examinando esse artigo, deitei-me
de costas para poder olhar um edifício ainda maior. O Chefe me disse que
esse edifício era chamado "Pinup Scott", ou coisa parecida, mas eu não
entendi. Bem, finalmente Botão de Ouro resolveu que já tinha visto sapatos
em quantidade suficiente, de modo que eles puderam dar um pouco mais de
atenção à pobrezinha Ku'ei, mais uma vez. Seguimos por uma estrada
horrível, tão ruim que fiquei com medo de ver meus dentes caírem da boca,
e o Chefe disse que estávamos "em Porter". De início pensei que era o
vinho do Porto, que se bebe (eu não, naturalmente) e depois pensei que era
um homem que carregava as coisas. Mais tarde, percebi que era a Rua
Porter. Entramos à esquerda, e demos em um buraco tão grande na estrada
que as rodas do carro quase caíram. O Chefe entregou algum dinheiro a
outro camarada de uniforme, e nós passamos em uma fila de cabanas
pequenas, onde eles controlam o tráfego. Quando olhei para cima, vi uma
estrutura como um brinquedo enorme de armar, e havia o letreiro
dizendo: "Ponte do Embaixador". Continuamos viagem e . . . PUXA!...
que vista! Chegando a Detroit, tínhamos passado sob o rio, com os
fundos dos navios por cima de nós. Agora, voltando ao Canadá,
estávamos tão altos que um americano seria capaz de dizer que
tínhamos bebido bastante.
Paramos sobre a ponte, e olhamos ao redor. Detroit se estendia diante
de nós, como um daqueles modelos que eu vi o Chefe fazer. Barcas de
transporte de trens levavam vagões ferroviários pela água. Uma
lancha a motor veio depressa e os grandes navios do lago pareciam
brinquedos em uma banheira. O vento atingiu a ponte, e ela balançou
um pouco. Eu também balancei.
—Vamos dar o fora daqui! — disse eu e ele concordou, de modo que

fomos para o extremo da ponte.
—O que é que vocês têm, gente? — perguntou um homem em

uniforme, lançando-me um olhar assustado.
—Nada, — disse o Chefe. Prosseguimos, passamos por Windsor, e

aqui estamos!



—Ah! — arquejei. — Vocês passaram por uma verdadeira aventura!
Nada disso, porém, se compararia à aventura que ela teria, em questão
de dias.
O Chefe é muito exigente com relação aos automóveis. As coisas
precisam estar certíssimas, e se o veículo não se achar nas condições
que ele deseja, recebe atenção imediatamente. Uns três ou quatro dias
após Miss Ku'ei ir em viagem a Detroit, o Chefe chegou e disse:
— Não estou satisfeito com a direção do carro. Parece haver um
rolamento apertado.
Mamãe disse:
— Leve-o na estrada para aquele Posto de Consertos. Será mais
rápido do que dirigir até Windsor.
O Chefe partiu, e logo depois julguei ter ouvido o som de uma sirene
da Polícia, mas deixei de lado essa idéia vaga. Meia hora mais tarde,
mais ou menos, um carro parou diante de nossa casa, alguém bateu à
porta, e o Chefe entrou, enquanto o carro se afastava.
— Já terminou? — perguntou Mamãe.
— Não! — disse o Chefe. — Voltei de táxi. Nosso automóvel só
ficará pronto esta tarde, porque precisa de novas peças na direção.
Mas ficará bom, quando forem substituídas.
—O que aconteceu? — perguntou Mamãe, que conhece bem as expressões

fisionômicas do Chefe.
—Eu estava fazendo umas vinte e cinco milhas na estrada — respondeu o

Chefe — quando uma sereia da Polícia começou a tocar, logo atrás de
mim. Um carro da Polícia me ultrapassou e parou diretamente à minha
frente. Eu também parei, é claro, e o policial desembarcou do carro e
veio em minha direção. Fiquei pensando no que tinha feito de errado...
andara cinco milhas menos do que o limite de velocidade. "O senhor é
Lobsang Rampa?" o policial perguntou. "Sim", respondi. "Li um de seus
livros" disse o homem. Seja lá como for — disse o Chefe —, ele queria
apenas conversar, e me disse que os jornalistas ainda estavam à nossa
procura.

—É uma pena que eles não tenham coisa melhor a fazer — disse Mamãe.
— Nós não queremos coisa alguma com a imprensa, eles já contaram
mentiras em quantidade suficiente a nosso respeito.



— Que horas são? — perguntou o Chefe.
Três e meia — respondeu Mamãe.
— Acho que vou ver se o carro já está pronto. Se estiver, voltarei, apanharei
você e Miss Ku'ei, e sairemos para experimentá-lo.
Mamãe disse:
— Quer que telefone para eles? Se entregarem o carro. . . e se estiver
pronto... você poderá levar o mecânico de volta à garagem e depois voltar
para apanhar-nos. Vou chamá-los agora — disse ela, apressando-se para o
pé das escadas, onde estava o telefone.
Miss Ku'ei disse:
—Oh! Ótimo! Eu vou sair, Fif. Você deseja alguma coisa?
—Não, obrigala, Miss Ku'ei — respondi. — Espero que faça uma viagem

agradável.
Mamãe voltava, apressada.
— O mecânico está a caminho daqui — anunciou. — Quando você tiver
vestido o sobretudo, ele deverá estar chegando.
O Chefe não usava um sobretudo grosso, como as demais pessoas.
Envergava alguma coisa leve, para livrar-se da neve.
Muitas vezes, sorri, quando o Chefe saía envergando apenas calças e paletó,
enquanto todos os outros se achavam com MONTOEIRAS de agasalhos,
vestindo tudo de que dispunham!
—O carro chegou — avisou Botão de Ouro, falando lá de cima, onde sc

entretinha com o Macaco Irritado.
—Obrigado! — respondeu o Chefe, ao dirigir-se para o local onde o

mecânico o esperava, no grande automóvel verde.
—Venha, Miss Ku'ei — disse Mamãe — precisamos estar prontas. Ele não

esperará mais do que alguns minutos.
Miss Ku'ei saiu saltitando, de modo que Mamãe pudesse ajudá-la a vestir
seu capote, o de lã azul com orla branca e vermelha. O carro foi aquecido,
mas a trilha que levava até ele estava fria, cheia de neve.
— Pensarei em você, sua comodista! disse Miss Ku'ei a mim — Pensarei,
enquanto estiver andando pela estrada, e você ouvindo a gritaria do Macaco
Irritado.
— Ele já veio — disse Mamãe.



— Adeus, Miss Ku'ei — disse eu. — Tome cuidado. As portas se fecharam,
o carro afastou-se e eu me sentei
para esperar. Era horrível ficar sozinha; eu dependia inteiramente do Chefe
e de Miss Ku'ei, que eram meus olhos, e muitas vezes também meus
ouvidos. À medida que se envelhece, principalmente depois de uma vida
difícil, a audição se torna mais custosa. Miss Ku'ei era nova e sempre
recebera a melhor comida. Era cheia de vitalidade, sadia e alerta, e tinha um
brilhante intelecto. Eu, bem, eu era apenas uma gata velha que tivera
gatinhos em demasia, atravessara vicissitudes demais.
—Eles estão demorando muito, Fif! — disse Botão dc Ouro, descendo a

escada, após acomodar o Macaco Irritado.
—Estão, mesmo! — respondi, antes de me lembrar de que ela não

compreendia a linguagem dos gatos.
Ela foi à janela, pondo-se a espiar, e depois se ocupou da comida. Pelo que
mc lembro, tratava-se de frutas e legumes, pois Botão de Ouro gostava
MUITO de frutas. A mim, as frutas causavam intenso desagrado. Miss
Ku'ei gostava de uma uva, de vez em quando, e das brancas, que apreciava
sem pele, pondo-se sentada a chupá-las. Por curioso que pareça, ela (Miss
Ku'ei) também gostava de castanhas assadas. Conheci um gato, na França,
que comia ameixas e tâmaras!
Botão de Ouro acendeu as luzes.
— Está ficando tarde, Fif, o que será que os faz demorar? — perguntou.
Lá fora, o tráfego rugia pela estrada, pois as pessoas de Windsor voltavam a
suas casas, após terem passado o dia nas lojas, escritórios ou fábricas.
Outros carros corriam na direção oposta, levando pessoas à procura de
prazeres (após o que estariam "quebradas"!) na direção da outra margem do
rio. Automóveis — automóveis, automóveis por toda a parte, mas não
aquele que me interessava.
Muito após o último pássaro haver voltado e retirado a neve do poleiro,
enfiando a cabeça sob a asa para dormir, houve finalmente a batida de uma
porta de automóvel. Entraram o Chefe, Mamãe e Miss Ku'ei.
— O que aconteceu? — perguntou Botão de Ouro.
—O que houve? — perguntei, em eco.
Miss Ku'ei veio ter comigo, sem fôlego.
—Venha para debaixo da cama, Fif, preciso contar-lhe!



Juntas, voltamo-nos e fomos para o dormitório do Chefe, e sob a cama
fizemos nossa conferência. Miss Ku'ei instalou-se, entrelaçando as patas.
Da sala ao lado vinha o murmúrio de vozes.
— Pois bem, Fif, a coisa foi a seguinte — disse ela. — Nós entramos no
carro, e eu disse ao Chefe: "Vamos experimentar este carro, ver como
anda". Seguimos pela estrada, e passamos por Tecumseh. . . é o lugar de que
lhe falei, onde quase todos falam francês. . .  e depois nos voltamos para
uma das superestradas onde se pode pisar no acelerador e esquecer da vida.
Ela fez uma pausa momentânea, para verificar se o que contava causava o
efeito desejado em mim. Satisfeita ao ver que eu dava atenção suficiente,
prosseguiu:
— Andamos por ali algum tempo, após o que eu disse: "Puxa, Chefe, aperte
esse acelerador, tá bem?" Ele acelerou um pouco aquele negócio, mas vi
que só estávamos a sessenta milhas por hora, o que era muito dentro da lei.
Andamos mais um bocado, chegamos a talvez sessenta e cinco milhas por
hora, e houve uma batida e um chuveiro de fagulhas, por baixo de nós, e
aparecendo por trás. Olhei para o Chefe, e ele desviou o olhar. O volante
estava solto na mão dele!
Ela fez outra pausa, para aumentar a expectativa, e ao observar que eu
estava quase arquejando, retomou o fio da meada:
— Lá estávamos, na estrada muito comprida, a quase sessenta e cinco
milhas por hora, ou mais um pouquinho. Não tínhamos direção, mas não
havia muito tráfego por sorte. O Chefe conseguiu de algum modo deter o
carro, e ele escorregou, com uma das rodas da frente pendurada sobre uma
vala. O ar estava cheio do cheiro de borracha queimada porque ele tivera
que usar os freios com toda a força, para impedir que caíssemos na vala. O
Chefe desembarcou, virou as rodas da frente com as mãos, e depois voltou e
usou a marcha à ré para voltarmos à estrada. Mamãe saltou e foi a um lugar
onde havia um telefone, e chamou a garagem para apanharem os pedaços.
Depois, ficamos todos esperando no carro, até que chegasse o caminhão de
socorro.
Eu estava pasmada. Miss Ku'ei não dava qualquer sinal de tensão,
mostrando-se calma e segura de si. Aflita, eu aguardava que ela retomasse a
narrativa.
—Mas, Miss Ku'ei — instei —, a direção acabara de ser consertada... foi



por esse motivo que o carro esteve na garagem!
—Sim, minha filha, sim, — respondeu ela. — Todas as coisas da direção

que tinham sido substituídas caíram porque uns pinos, ou alguma outra
coisa, não tinham sido postos. Bem, como eu dizia, um caminhão de
socorro, com um enorme guindaste na parte traseira, veio bem de longe
para nos atender. O homem saltou, e pelos ruídos que fez era como se
estivesse achando uma maravilha estarmos vivos ainda. Todos nós
empurramos o carro, para que o caminhão pudesse chegar à frente.
Sentei-me no banco da direção e gritei, ensinando a todos o que tinham
de fazer. Oh! Foi um caso sério, Fif — exclamou. — E ainda não lhe
contei metade. Bem, nós três embarcamos no assento dianteiro do
Monarch, e o guindaste suspendeu as rodas da frente. Imagino com que
aspecto terrível estávamos nessa situação, quando o caminhão começou a
voltar, sacolejando-nos. Percorremos boa distância, e eu não vou deixar
de dizer que o reboque correu demais e danificou nossa transmissão
automática.

Dito isso, rosnou azedamente para mim e acrescentou:
— Você não é mecânica, Fif, pois se fosse saberia que rebocar um
automóvel com transmissão automática prejudica muito o carro. Um
reboque que vai depressa demais pode estragar tudo, e foi o que aquele fez.
Mas eu não estou fazendo uma preleção técnica. Você não compreenderia,
Fif.
—Miss Ku'ei — perguntei — o que aconteceu, depois?
—Aconteceu, depois? Oh, sim, nós passamos aos solavancos pelo

cruzamento da estrada de ferro, em Tecumseh, e logo estávamos diante
da garagem. O Chefe ficara muito contrariado, porque pagara para que
todas aquelas peças fossem substituídas, mas o homem da garagem não
reconheceu a culpa, dizendo que fora "um ato de Deus", ou coisa
parecida, que não compreendia. Ele nos trouxe de volta em seu próprio
automóvel, porque eu lhe disse que não poderia carregar o Chefe por
toda essa distância. Assim é que chegamos!

Eu ouvia o ruído de pratos, e embora fosse ocasião de tratar de alguma
comida para nós, não conseguira comer coisa alguma enquanto esperava e
me preocupava com a demora. Tinha, antes, uma pergunta:
—Miss Ku'ei, não ficou assustada?



—Assustada? ASSUSTADA! Ora, Aleluia e Santos Gatos, não. Eu sabia
que o Chefe nos tiraria da embrulhada e estava presente para orientá-lo.
Mamãe ficou muito calma, não tivemos problema algum com ela. Achei
que talvez ela entrasse em pânico, mas aceitou tudo com muita
naturalidade. Agora, vamos comer!

Saímos de sob a cama e fomos para a cozinha, onde a ceia fora servida.
— O Velho não está satisfeito — disse Miss Ku'ei. — O que será que o
preocupa, agora?
Comemos depressa, para podermos ir ouvir o que diziam, sem que
perdêssemos muita comida ou muitas informações.
— Trate de andar, Fif — instou Miss Ku'ei. — Podemos lavar-nos enquanto
ouvimos.
Fomos para a sala de visitas, e nos sentamos para lavar-nos após a ceia, e
ficar sabendo das notícias.
— Estou farto deste carro! — resmungava o Chefe. — Devemos trocá-lo
por algo melhor.
Mamãe emitiu ruídos guturais, pigarreando demais, o que indicava seu
estado de dúvida.
—Olhe só para ela! — cochichou Miss Ku'ei. — Está contando as moedas,

hesitando no preço!
—Por que não esperamos? — perguntou Mamãe. — Ainda estamos à

espera daqueles direitos autorais, que devem chegar a qualquer dia.
—ESPERAR? — perguntou o Chefe. — Se trocarmos de carro agora,

teremos algo com que efetuar a troca. Se esperarmos até haver dinheiro,
o Monarch velho terá caído aos pedaços, não valerá mais nada! Não! Se
esperarmos até PODERMOS fazer a troca, não a conseguiremos.

— O Macaco Irritado tem andado terrível — disse Botão de Ouro, mudando
de assunto. — Não sei o que poderemos fazer com ele.
Miss Ku'ei disse o que devia fazer, e foi ótimo Botão de Ouro não
compreender a linguagem dos gatos. O Chefe, entretanto, compreendia e
aplaudiu e forneceu a Botão de Ouro uma tradução educada e muito
censurada!
Aquela noite, quando me deitei para dormir, pensei no perigo que aqueles
automóveis representavam. Paga-se muito para sua manutenção, depois
pedaços caem, custam mais dinheiro. Parecia-me fantástico que as pessoas
quisessem andar às carreiras pelos campos, em uma lata sobre rodas. Eu



considerava isso perigoso ao extremo, e preferia ficar em casa, sem mudar
novamente ou sair. Já viajara demais, estava pensando, e a que isso me
tinha levado? Depois, despertei com um sobressalto; isso me levara à
Irlanda e se eu não tivesse mudado para esse país, não teria conhecido o
Chefe, Mamãe, Botão de Ouro e Miss Ku'ei. Inteiramente desperta, agora,
fui para a cozinha a fim de obter uma refeição, para passar algumas das
horas da noite. Lá encontrei Miss Ku'ei, que não conseguira dormir,
pensando nas horas perigosas que passara aquele dia. O Macaco Irritado
tagarelava, neurastênico e — como sempre acontece com ele — ouvi que
vertia água. Miss Ku'ei cutucou-me e murmurou:
—Aposto que o rio Detroit tem recebido mais água, desde que essa coisa

veio morar conosco. Botão de Ouro deve ter perdido o juízo para querer
uma criatura assim!

—Ódio! Ódio! — gritava o Macaco Irritado para o ar da noite.
—Boa noite, Fif — disse Miss Ku'ei.
—Boa noite, Miss Ku'ei — respondi.
Na manhã seguinte, o Chefe foi à garagem para ver o que podia ser feito
com o automóvel. Passou lá a maior parte da manhã, e ao regressar dirigia o
Monarch. O Chefe sempre efetua uma conferência de família, quando há
alguma coisa importante a ser resolvida. Trata-se de um costume oriental
que nós, os gatos, endossamos. Miss Ku'ei e eu sempre discutimos as
coisas, antes que uma de nós faça algo importante. Na conferência de
família, o Chefe e eu nos sentamos juntos, e Mamãe e Miss Ku'ei juntas,
também. Botão de Ouro sentava-se só, porque o Macaco Irritado não tinha
intelecto algum, e só sabia gritar:
—Ódio, ÓDIO! Quero ir embora! Não queria vir!
—Em primeiro lugar — disse o Chefe —, teremos de mudar-nos desta casa.

Fiquei sabendo, com o pessoal da garagem, que o outro lado da estrada
vai ser utilizado como depósito de lixo da cidade, e que vão encher a vala
com lixo. Isso atrairá hordas de moscas no verão. Além disso, esta
estrada é quase intransitável no verão, devido aos excursionistas
americanos. Assim sendo... vamos mudar.

Deteve-se e olhou ao redor. Ninguém se mexeu, ninguém disse coisa
alguma.



— Em segundo lugar — prosseguiu ele —, a direção foi posta em ordem,
mas breve teremos de gastar muito dinheiro no carro. Acho que devemos ir
a Windsor e trocar este veículo por outro A terceira questão é saber o que
vamos fazer com o Macaco Irritado. Ele está piorando e, como o veterinário
diz, precisará de atenção cada vez maior. Vamos dá-lo àquele homem? Ele
sabe tudo acerca de macacos.
Por bastante tempo permanecemos sentados, debatendo as questões.
Automóveis, casis, macacos. Miss Ku'ei anotava tudo, tinha cabeça muito
boa para negócios, sempre sabia tratar dos assuntos alheios.
— Acho que devemos ir a Windsor esta manhã — disse Mamãe. — Se você
pretende fazer isso, é melhor resolver logo. Também quero olhar a outra
casa.
—Puxa! — murmurou Miss Ku'ei. — Finalmente, vamos fazer algo! Hoje

eles estão com toda a corda.
—Bem, Sheelagh, o que me diz do macaco? — perguntou o Chefe a Botão

de Ouro.
—Nós ficamos com ele para ver se podia ser curado — respondeu ela — e

como é claro que ele não melhorou, e está sentindo falta dos outros
animais, acho que deve ser devolvido.

—Certo — respondeu o Chefe. — Vamos ver o que se pode fazer. A
semana vai ser cheia de trabalho.

Miss Ku'ei interrompeu, para dizer que era muito tolo morar no mato, longe
de Windsor.
—Eu quero ver as lojas, quero ver a VIDA! — afirmou.
—Vamos encontrar um lugar dentro de Windsor, desta vez — disse o

Chefe.
Mamãe levantou-se.
— Não encontraremos coisa alguma, se continuarmos sentados aqui —
asseverou. — Vou preparar-me.
Saiu apressadamente, e o Chefe começou a dizer coisas rudes para o
Monarch, que nos deixara na mão.
Antes que Mamãe pudesse preparar-se e ir para o automóvel, o Chefe
regressou.
— Aquele homem na estrada — disse — estava de passagem e me viu na
garagem. Parou para me dizer que alguns jornalistas têm rondado por este



lugar, para saber onde moramos.
A família tem sido perseguida pela imprensa, e gente vem de muitas partes
diferentes do mundo, todos exigindo "uma entrevista exclusiva". Nós
também recebemos cartas de todo o mundo, e, embora nem uma em mil
mandasse o selo para a resposta, o Chefe respondia a todas. Está ficando
mais sabido, agora, e já não responde a TODAS as cartas. Miss Ku'ei e eu
tivemos de falar com expressões muito fortes com ele, para que passasse a
empregar um critério mais rigoroso. É esse um de seus traços — ele se
deixa persuadir quando alguém lhe mostra a razão de alguma coisa. Miss
Ku'ei e eu muitas vezes tivemos de apresentar fatos para convencê-lo, uma
vez que o bom senso é algo muito mais idôneo do que a emoção.
O Chefe chamou Botão de Ouro, que estava no pavimento superior:
— Sheelagh! Há uma porção de bobos da imprensa por aqui. Acho que
você não deve atender à porta, e precisa ter a certeza de que ela esteja
trancada.
Ele e Mamãe saíram, deixando Miss Ku'ei e a mim para protegermos Botão
de Ouro contra a imprensa. Ouvi que o carro era posto em movimento, e
percebemos pelo som enquanto o Chefe dava marcha à ré e fazia a volta.
—Bem, Gata Velha — disse Miss Ku'ei, jovialmente — breve estarei

andando num automóvel melhor. VOCÊ devia fazer mais disso, Fif, pois
ampliaria sua compreensão.

—Cuidado por aí, gatas — disse Botão de Ouro, descendo a escada. —
Quero limpar este soalho.

Miss Ku'ei e eu nos afastamos, sentando-nos na cama do Chefe. Ela espiou
pela janela e disse o que estava vendo.
— O gelo está-se partindo no lago, Fif — narrou, com satisfação. — Vejo
pedaços enormes rodando, onde a corrente é forte. Isso quer dizer que logo
o tempo se tornará mais quente. Talvez consigamos andar de barco. Você
havia de gostar, com toda a água ao redor, porque nunca ficaria com sede.
Nós, gatos siameses, somos muito sociáveis, PRECISAMOS ter pessoas
AMADAS ao redor. O tempo se arrastava, e quase parou, enquanto
permanecíamos sentadas, esperando. Botão de Ouro estava ocupada na
cozinha, e não queríamos perturbá-la. O Macaco Irritado cantava para si
mesmo:
— Quero ir, quero ir, quero ir. Ódio! Odeio tudo!



Eu achava isso trágico, pois ali estava ele, na melhor das casas e ainda
assim não se dava por satisfeito! O relógio deu onze horas. Bocejei, e decidi
dormir, para passar o tempo. Miss Ku'ei já adormecera, e sua respiração
formava um som leve, no silêncio do aposento.

 
CAPÍTULO 9

 
— Puxa! Oh, puxa! — exclamou Miss Ku'ei, com ânimo. — Que belo
automóvel!
Sua voz se erguia cada vez mais, e já passava a gritar:
—E É O MEU CARRO NOVO, está parando aqui! — Comprimiu o

focinho ainda mais à vidraça da janela da cozinha.
—Santos Gatos! — arquejou- — Tem capota fixa, é azul, Fif, a cor de seus

olhos, e a capota é branca. Ah! O Chefe é um camarada e tanto, para
arranjar uma coisa assim.

"Preciso ter paciência" estava pensando, "e esperar que ela me diga mais".
É muito difícil, às vezes, ser cega e ter de contar tanto com os préstimos
alheios. Um automóvel da cor de meus olhos, fora o que ela dissera. Eu
estava MUITO lisonjeada com isso. E tinha a parte superior branca,
também. Isso o tornaria muito atraente, contrastando de modo vantajoso
com o azul. A essa altura, porém, eu ouvia que as portas do carro eram
fechadas, e o Chefe e Mamãe logo entrariam. Passos aproximaram-se pela
trilha de acesso à casa. Ouvi quando abriam a porta de tela e a batida da
mola, quando se fechou. E eles entraram, o Chefe e Mamãe. Botão de Ouro
desceu correndo as escadas, tão animada quanto Miss Ku'ei e eu.
—Vão sair para vê-lo? — o Chefe perguntou a Miss Ku'ei e a mim.
—Não, muito obrigada, Miss Ku'ei o descreverá para mim, quando voltar

— respondi.
O Chefe e Botão de Ouro, esta última carregando Miss Ku'ei muito bem
agasalhada, saíram para ver o automóvel. Eu percebia os pensamentos
telepáticos de Miss Ku'ei, que me dizia.
— Bacana, Fif, um belíssimo cheiro de couro. E tapetes onde se pode enfiar
bem as unhas. Santo Gato Ruivo! A vidraçaria é enorme, e há muito espaço
para sentar ao lado da janela traseira. Nós vamos dar uma voltinha na
estrada, Fif, até logo.



Algumas pessoas dizem: "Ora, Sra. Costeletas, por que não recebe as
mensagens telepáticas por todo o tempo?" A resposta a essa pergunta muito
sensata é a seguinte: se todos os gatos usassem os poderes telepáticos
plenamente e de modo constante, o "ar" ficaria tão cheio de ruído que
ninguém compreenderia mensagem alguma. Até mesmo os seres humanos
têm de regular suas estações radiofônicas para evitarem a interferência. Os
gatos entram no comprimento de onda daquele outro que desejam chamar, e
nesse caso a distância não importa, mas qualquer outro gato que esteja
escutando nesse mesmo comprimento de onda recebe a mensagem, de
modo que se perde o sigilo da mesma. Usamos a fala a curta distância
quando queremos conversar em particular, e a telepatia para discussões e
mensagens a distância, bem como nas irradiações para a espécie felina.
Conhecendo o comprimento de onda de um gato, determinado pela
freqüência básica de sua aura, pode-se conversar com o mesmo, esteja ele
onde estiver, e o idioma não constitui impedimento. NÃO constitui
impedimento? Bem, não muito grande. As pessoas, e isso inclui os gatos,
inclinam-se a pensar em sua própria língua e a projetarem os quadros
mentais diretamente construídos com base em sua própria cultura e conceito
sobre as coisas. Não me desculpo por revelar alguns detalhes deste assunto,
porque se meu livro proporcionar aos seres humanos uma compreensão,
ainda que pequena, dos problemas dos gatos e de seus pensamentos, já terá
valido a pena.
Um ser humano e um gato vêem a mesma coisa, mas de ponto de vista
diferente. O ser humano vê uma mesa e tudo o que se acha sobre ela. O gato
vê apenas a parte inferior da
mesma. Olhamos para cima, do chão para cima. A parte inferior das
cadeiras, o que se vê por baixo de um automóvel, as pernas de mesas que se
estendem para cima como árvores em uma floresta, é o que vemos. Para
nós, um chão é uma planície enorme, salpicada de objetos enormes, e cheia
de pés de gente desajeitada. Um gato, onde quer que esteja, tem o mesmo
tipo de visão, de modo que outro gato compreenderá o sentido de uma
mensagem. Recebê-las de seres humanos é coisa diferente, pois eles
projetam um quadro cuja perspectiva
ou ponto de vista é tão inteiramente estranho para nós que,
às vezes, ficamos intrigados. Os gatos vivem em companhia de
uma raça de gigantes. Os seres humanos vivem em companhia



de uma raça de seres anões. Deite-se no chão, com a cabeça
apoiada no mesmo, e verá o que um gato vê. Os gatos sobem
nos móveis e nas paredes, de modo a verem como os seres humanos o
fazem, e compreenderem, desse modo, os pensamentos que lhes chegam.
Os pensamentos humanos não são controlados, e se irradiam por toda a
parte. Apenas as pessoas como o meu Chefe conseguem controlar a
radiação e estender os pensamentos, de modo a não "congestionar" todos os
demais. O Chefe disse a Miss Ku'ei e a mim que os seres humanos
conversavam por telepatia há muitos e muitos anos, mas que abusaram
desse poder, vindo a perdê-lo. Ao que diz o Chefe, é esse o significado da
Torre de Babel. Como nós, os seres humanos usavam anteriormente a
linguagem oral para conversa em particular dentro de um grupo, e a
telepatia para as distâncias maiores e uso grupai. Agora, naturalmente, os
seres humanos — ou a maioria deles — usam somente a fala oral.
Os seres humanos jamais deveriam subestimar os gatos. Nós dispomos de
inteligência, cérebros e capacidades. Não utilizamos a "razão" no sentido
geralmente aceito dessa palavra, pois temos a "intuição". As coisas "vêm a
nós", nós SABEMOS qual é a resposta, sem necessidade de elaborá-la.
Muitos seres humanos não acreditarão nisso, mas como o Chefe acabou de
observar "se as pessoas, as pessoas humanas, explorassem as coisas DESTE
mundo, antes de procurarem chegar ao espaço exterior, viveriam melhor
aqui mesmo. E, se não fosse pelas coisas da mente, NÃO haveria coisas
mecânicas, em absoluto, pois é necessária uma mente para imaginar um
dispositivo mecânico".
Algumas de nossas lendas falam de coisas importantes, ocorridas entre
seres humanos e gatos, nos dias da antiguidade remota, antes que os seres
humanos perdessem seus poderes de telepatia e clarividência. Haverá algum
ser humano rindo diante da idéia de que os gatos tenham lendas? Nesse
caso, por que não ri dos ciganos humanos, que têm lendas remontando a
séculos passados? Os gatos não escrevem, nem o precisam fazer, pois têm a
recordação total em todo o tempo e podem utilizar o Registro Akáshico.
Muitos ciganos humanos também não escrevem, mas as histórias que
conhecem são transmitidas ao correr dos séculos. Quem compreende os
gatos? O leitor? PODE dizer que os gatos não têm inteligência? Na verdade,
vocês vivem com uma raça de criaturas a quem. vocês não conhecem,



porque nós, os gatos, NÃO QUEREMOS ser conhecidos. Tenho a
esperança de que, algum dia, o Chefe e eu possamos, juntos, escrever todo
um livro com lendas de gatos, e será um livro que realmente causará
espanto aos seres humanos! Mas estou-me afastando muito do que
pretendia escrever.
O sol brilhava e me aquecia, seus raios passando pela janela da cozinha,
quando Miss Ku'ei regressou.
— Brrr! — comentou, ao entrar. — Está frio lá fora, Fif. Foi muito bom o
automóvel ter um aquecedor tão eficiente.
Afastou-se, para comer alguma coisa, após a animação causada pelo carro
novo. Achei que ia comer também, sabendo que ela gosta de ter companhia.
— A comida está com bom gosto, Fif — disse ela. — Acho que o passeio
aumentou meu apetite. Você devia passear, e nesse caso comeria mais ainda
do que come... se isso é possível!
Sorri com ela, pois nunca ocultei o fato de que gosto do que como. Após
muitos anos de regime de fome, era bom e reconfortante poder comer
quando bem se desejava. Ao nos sentarmos juntas, lavando-nos após a
refeição, eu pedi:
— Pode-me falar sobre o automóvel, Miss Ku'ei, por favor?
Ela pensou por momentos, enquanto lavava atrás das orelhas e penteava os
bigodes.
— Já lhe falei da cor — disse — e suponho que você queira saber o que
aconteceu. Bem, nós embarcamos e o Chefe contou a Botão de Ouro e a
mim tudo que era preciso. Ele e Mamãe dirigiram até o lugar onde há
automóveis para vender, e ali examinarem muitos. O gerente conhece bem o
Chefe e indicou este, dizendo que é muito bom. O Chefe o experimentou,
gostou e comprou. O velho Monarch foi dado como parte do pagamento. O
Chefe vai levar-nos para um passeio, daqui a pouco, e irá bastante devagar,
por sua causa.
O Macaco Irritado prorrompera novamente em gritos.
— Quero ir! Quero ir! — berrava.
Botão de Ouro o repreendeu, mas com muita suavidade, por fazer tanto
barulho. O animal era louco, e disso tínhamos certeza. Sempre emanavam
queixas dele.



—Quando é que o vamos devolver? — perguntou Botão de Ouro ao Chefe.
—Viva! — gritou Miss Ku'ei, saltando no ar com alegria. — O Velho

Macaco Irritado vai embora, tudo ficará mais seco por aqui! Eu bem
queria que ele ficasse com as torneiras congeladas!

Na noite anterior, o frio fora maior do que o comum, e o encanamento de
água se congelara. Como Ku'ei observara tantas vezes, o Macaco Irritado
era o mais molhado de sua raça.
— Devíamos telefonar c dizer que vamos levá-lo de volta — disse o Chefe
— porque não posso simplesmente largar esta criatura junto a uma pessoa
desprevenida!
Mamãe foi ter ao pé das escadas, a fim de fazer o telefonema. O Chefe
NUNCA usava telefone, quando o podia evitar, porque muitas vezes
recolhia os pensamentos da pessoa com quem falava, ao invés de perceber o
que ela dizia — e isso eram cíuas coisas muito diferentes! Após alguns
incidentes, nos quais o Chefe apreendera o sentido de modo errado, haviam
estabelecido a regra de que Mamãe ou Botão de Ouro usassem aquele
instrumento. Mamãe agia como "gerente comercial" porque o Chefe dizia
que ela era mais capacitada para isso. Era ela que tratava de todas as nossas
contas, mas apenas porque o Chefe queria que fosse assim.
—Sim, podemos levá-lo de volta — disse Mamãe, aduzindo em tom

sombrio: — Mas eles não devolverão dinheiro algum!
—Bem, Sheelagh, o que vamos fazer? — perguntou o Chefe.
Botão de Ouro ficara tão preocupada que gaguejou, e arrastou os pés.
— Bem — disse, finalmente — ele não está melhorando, e é claro que não
gosta daqui. Eu acho que talvez ele tenha medo das gatas, ou que ficaria
melhor em uma casa que não tivesse gatos. Vamos levá-lo de volta!
— TEM CERTEZA? CERTEZA ABSOLUTA? — perguntou o Chefe.
—Sim, vamos levá-lo de volta, para o próprio bem dele.
—Pois bem, eu tirarei o carro agora.
Dito isso, o Chefe levantou-se e foi para a garagem.
— Ódio! Ódio! — berrava o Macaco Irritado. — Quero ir! Quero ir!
Com tristeza, Botão de Ouro tirou-o da gaiola e o envolveu em um pequeno
cobertor. O Chefe entrou e levou a gaiola grande, pondo-a na mala do carro,
que tinha bastante espaço. Sentou-se no veículo por alguns momentos,
esquentando o motor para que o aquecedor pudesse esquentar o carro para o



Macaco Irritado. Depois, satisfeito com a temperatura, buzinou para Botão
de Ouro. Ouvi a porta do automóvel fechar-se e o ruído do motor enquanto
o carro se afastava.
O automóvel era bonito, e Miss Ku'ei o adorava. Saía algumas vezes, mas
como já disse, não gostava de automóveis, de modo algum. Certa feita, o
Chefe levou Mamãe, Miss Ku'ei e a mim a um lugar agradável, sob a Ponte
do Embaixador. Estávamos sentados no automóvel e o Chefe abriu a
vidraça um pouco, para que eu pudesse sentir o odor de Detroit, na outra
margem do rio. Miss Ku'ei faz-me lembrar que "odor" e palavra que não
cabe, nesse caso, mas pelo menos é uma expressão educada! Ali, no calor
do automóvel, Miss Ku'ei descreveu o cenário para mim:
— Acima de nós, a Ponte do Embaixador se estende sobre o rio Detroit
como um brinquedo de armar por cima de uma banheira. Os caminhões
estão passando, numa fila que não acaba. Os carros particulares são muitos.
Os turistas fazem parar os automóveis sobre a ponte para tirarem
fotografias. À nossa frente está um centro ferroviário, e à direita os
americanos estão construindo algum Salão bem grande, porque eles gostam
de ir a lugares assim para falar. Chamam a isso Conferências, ou
Convenções. Na verdade, para que eles se afastem das esposas, bebam
bastante e se embrulhem com namoradas a quem pagam.
Dito isso, parou por momentos e aduziu:
— Puxa! Como o gelo está descendo! Se pudéssemos apanhar algum e
guardar para o verão, ganharíamos uma fortuna. Bem, como dizia, se você
quiser posso pedir ao Chefe que nos leve a Detroit.
—Não, Miss Ku'ei, obrigada — respondi, nervosa. — Receio que não fosse

gostar de modo algum. Como não vejo, de nada adiantaria eu ir. Tenho a
certeza de que o Chefe gostaria muito de levar você, entretanto!

—Você é tão melindrosa, Fif — disse Miss Ku'ei. — Sinto vergonha de seu
acanhamento.

—Vamos levar as gatas para casa e começar a procurar outra, para nos
mudarmos — disse Mamãe.

—Está bem — respondeu o Chefe. — Já é ocasião de mudarmos, porque
não gostei daquele lugar desde o início.

Eu gritei:
— Adeus, Senhora Ponte do Embaixador.



Eu andara ligada anteriormente a embaixadores e cônsules, de modo que
queria demonstrar desrespeito àquela ponte. O motor voltou a funcionar e
Miss Ku'ei disse ao Chefe:
— OKAY! Vamos andar.
O Chefe fez uma pressão pequena sobre um pedal e o carro subiu devagar
pela encosta coberta de neve, chegando à Estrada Riverside. Ao passarmos
pela estação de Windsor, um trem apitou com impaciência, e eu quase morri
de susto. Prosseguimos, pela margem do rio, passando pela fábrica de
bebidas e indo mais adiante. Passamos também por um convento e Miss
Ku'ei observou que sempre pensava no Sr. Loftus, lá longe na Irlanda,
quando passava por aquele lugar. O Sr. Loftus tinha uma filha que é irmã de
caridade em um convento, e estamos informados de que ela vai muito bem.
Encostamos a um lado da estrada, após uma viagem longa, e o Chefe disse:
—Estamos em casa, Fif. Você logo terá o seu chá. Vamos tomar o chá

primeiro, Rab? — perguntou, voltando-se para Mamãe.
—Tanto faz — disse ela. — Depois disso, não precisaremos preocupar-nos

com o tempo.
O Chefe sofreu tanto que precisa comer com freqüência, em pequenas
quantidades. Devido aos "anos maus" de antes, eu chegara ao Lar, como a
velha macieira predissera, também passara por vissitudes, e também como
com freqüência, pouco de cada vez. Entramos na casa, levadas pelo Chefe e
Mamãe, bem envolta em agasalhos porque a neve ainda encobria o chão.
Na casa, Botão de Ouro já preparara o chá, de modo que fui ter com ela e
lhe disse da minha satisfação em estar de volta.
O chá logo foi terminado e o Chefe levantou-se, dizendo:
— Bem, vamos andar, senão seremos apanhados pelo movimento de tráfego
ao anoitecer.
Despediu-se de Miss Ku'ei e de mim, dizendo-nos que tomássemos conta de
Botão de Ouro. Saiu, acompanhado pela Mamãe. Mais uma vez ouvimos o
ruído do motor distanciándose. Sabendo que estávamos entregues a nossos
próprios recursos por uma ou duas horas, fizemos algum exercício. Eu
persegui Miss Ku'ei pela sala, após o que ela correu atrás de mim. Seguiu-se
uma competição para ver quem conseguia fazer mais, buracos num jornal,
no menor espaço de tempo. Isso logo nos enjoou e, de qualquer forma, os
jornais haviam acabado.



— Vamos ver quem sabe andar no corrimão até mais longe, sem cair, Fif —
sugeriu Miss Ku'ei, e imediatamente acrescentava: — Oh! Esquecime de
que você não vê. Bem, não pensemos nisso.
Sentou-se e esfregou com suavidade a orelha esquerda, na esperança de
obter alguma inspiração.
—Fif! — chamou.
—Sim, Miss Ku'ei? — perguntei.
—Fif, você pode-me contar uma história, uma das lendas antigas serve.

Fale baixinho, porque eu quero adormecer ao som de sua voz. Depois
disso, você poderá dormir — aduziu, tomada de magnanimidade.

—Muito bem, Miss Ku'ei- — Vou falar-lhe dos Gatos que salvaram o
Reino.

— Puxa! Essa é uma beleza. Bem, pode começar.
Refestelou-se, e eu me voltei, para ficar de frente para ela, principiando a
história.
— Nos dias da Antigüidade, pode ter sido há mil ou um milhão de anos, a
Ilha era verde e bela, sob o brilho cálido de um sol sorridente. As águas
azuis batiam, brincalhonas, nas rochas indolentes, fazendo chuveiros de
borrifo branco no ar, onde os arco-íris abriam os braços acolhedores. A terra
era fértil e luxuriante, com árvores altas e graciosas cujas copas se
estendiam até o céu, onde eram acariciadas por brisas tranqüilas. Das terras
mais altas, os rios vinham por cima de pedras enormes e tombavam
cantando em grandes poços, antes de se estenderam e seguirem com mais
calma para o mar sempre acolhedor. No interior, as montanhas se erguiam e
escondiam os cumes acima das nuvens, talvez formando os alicerces para
os Lares dos Deuses.
Entre as faixas de areias douradas, orladas pela espuma branca das ondas
que vinham, criaturas felizes brincavam, nadavam e se amavam. Ali, não
havia outra coisa senão paz, alegria e contentamento inefável. Ali não havia
preocupação alguma quanto ao futuro, nenhuma lembrança de tristezas ou
mal, mas apenas a alegria sob as folhagens farfalhantes das palmeiras.
Uma estrada larga seguia para o interior, partindo da costa, desaparecia na
sombra fresca de uma floresta imensa, reaparecendo bem ao longe, onde o
cenário era muito diferente. Ali havia templos, e construídos em pedras
coloridas e metais, como prata e ouro. Torres elevadas que se erguiam,



sondando os céus, cúpulas abobadadas e grandes edifícios de idade
venerável. Do vão de janela de um templo alto vinham as notas de um
gongo de som profundo, pondo em vôo milhares de pássaros que haviam
dormido à luz do sol, nas paredes santas.
Enquaato esse som profundo continuava, homens de mantos amarelos se
dirigiram apressadamente ao edifício central. Por algum tempo esse
movimento continuou, depois diminuiu e, nos espaços abertos, tudo voltou
à tranqüilidade. Na Assembléia Principal do Templo imenso, os monges se
moviam, desassossegados, a imaginar qual o motivo para o chamamento
repentino. Finalmente, uma porta se abriu no recesso mais longínquo do
Templo, e uma fila pequena de homens de mantos amarelos apareceu. O
Chefe, um ancião encarquilhado pelos anos, vinha com passos lentos,
escoltado por dois gatos imensos, gatos com caudas, orelhas e máscaras
negras, e corpos brancos. Havia, ao que se percebia logo, uma compreensão
telepática completa entre o ancião e os gatos. Juntos, eles seguiram até um
pódio, onde o ancião se deteve por alguns momentos, espiando para aquele
número enorme de rostos que o fitavam.
— "Irmãos de todos os graus", disse, devagar, finalmente. "Eu os chamei
para dizer que esta nossa Ilha corre perigo mortal. Por muito tempo
sofremos sob a ameaça dos cientistas que habitam a terra, no outro lado da
montanha. Separados de nós por uma ravina profunda que quase divide esta
Ilha, eles não são fáceis de alcançar. Em seu território, a ciência suplantou a
religião; eles não têm Deus, não têm qualquer conceito sobre os direitos
alheios. Agora, Irmãos de todos os graus", e o velho sacerdote se deteve,
olhando ao redor com tristeza. Satisfeito ao ver que contava com a atenção
extasiada de sua platéia, ele prosseguiu: "Nós fomos ameaçados. A menos
que nos curvemos aos ímpios e nos tornemos inteiramente subservientes a
esses homens maus, eles ameaçam destruir-nos como germes estranhos e
mortíferos". Fez uma pausa, cansado, sentindo nos ombros o peso dos anos.
"Nós, Irmãos, estamos aqui para examinar como podemos contornar essa
ameaça à nossa existência e liberdade. Sabemos onde as culturas de germes
estão guardadas, pois alguns de nós procuraram em vão roubá-las, para que
fossem destruídas. No entanto, falhamos nesses esforços, e aqueles que
enviamos foram torturados e mortos".



— "Santo Pai!" disse um jovem monge. "Essas culturas de germes são
pesadas, difíceis de carregar? Um homem pode roubá-las e CORRER com
elas?"
Sentou-se, esmagado por sua temeridade ao dirigir-se ao Santo Pai. O
ancião fitava à frente, com tristeza. "Difíceis?" indagou. "Não há
dificuldade. As culturas de germes se acham em um tubo que pode ser
carregado entre o polegar e o indicador, mas basta uma gota espalhada em
nossa terra para nos aniquilar. Não há dificuldade, mas a cultura de germes
se encontra dentro de uma torre muito bem guardada". Fez outra pausa,
enxugou a testa. "Para demonstrar o desdém que sentem por nós, eles a
colocaram em uma janela aberta, bem à vista daqueles que mandamos para
a terra deles. Uma árvore esguia estende um ramo delicado pela janela, um
ramo tão grosso quanto o meu punho. Para mostrar que não têm medo de
nós, enviaram uma mensagem dizendo que devemos orar até ficarmos
leves, e nesse caso talvez o ramo nos sustente".
A reunião prosseguiu até as primeiras horas da madrugada, os monges
discutindo entre si os meios e processos de evitar a destruição de seu povo.
"Não poderíamos derrubá-lo, fazendo-o cair e quebrar-se? Assim, eles
desapareceriam, e nós estaríamos a salvo da destruição", disse um monge.
"É verdade", disse outro, "mas se o pudéssemos derrubar, estaria à nosso
alcance, e se o pudéssemos segurar, estaríamos com o poder, pois se diz que
não existe antídoto, nenhum modo de impedir os germes malignos".
Em um aposento retirado, o ancião se achava deitado, esgotado, em seu
sofá. A seu lado, a guardá-lo, encontravam-se os dois gatos. "Santidade"
disse um deles por telepatia, "não podia eu ir àquela terra, subir na árvore e
retirar a ampola?"
O outro gato olhou para seu companheiro, dizendo: "Iremos juntos, porque
assim serão dobradas as possibilidades de êxito". O velho sacerdote pensou,
avaliando o que se achava em jogo. Finalmente, ele respondeu, por
telepatia: "Talvez vocês terham a solução, pois apenas um gato poderia
subir naquela árvore e andar pelo galho. Talvez vocês estejam com a
solução". Dedicou-se a seus pensamentos particulares por algum tempo, e
nenhum gato telepata seria capaz de intrometer-se nos pensamentos
particulares de alguém. "Sim, pode ser a resposta!" disse o ancião,
novamente. "Vocês serão ambos carregados, passando pela ravina, para que



não se cansem, e ali esperaremos que regressem a salvo". Silenciou, e
depois aduziu: "E não diremos a pessoa alguma o que vamos fazer, pois
mesmo cm uma comunidade como a nossa existem os que falam
descuidadamente. Sim!" afirmou, batendo as mãos com prazer.
"Mandaremos um emissário para saber das condições deles, e isso servirá
para distrair-lhes a atenção quanto a vocês"
Os dias que se seguiram foram movimentados. O Alto Sacerdote fez saber
que desejava enviar um emissário e chegou a resposta de que isso seria
permitido. Os homens que guardavam o emissário, transportando duas
cestas, subiram pelas passagens das montanhas até a ravina, atravessaram-
na e se acharam em território inimigo. O emissário foi para o reduto
adversário e encobertos pela escuridão os gatos foram soltos das cestas. Tão
silenciosos quanto a própria noite, eles partiram. Furtivamente,
aproximaram-se da árvore, e passaram por seu pé. Utilizavam seus poderes
telepáticos, inteiramente, para poderem determinar a presença de qualquer
inimigo. Com cuidado, um deles subiu, enquanto o outro usava todas as
capacidades telepáticas de que dispunha para fazer a vigilância mais
completa. Com cautela infinita, o gato que subia na árvore arrastou-se pelo
ramo até que pôde, finalmente, apanhar a ampola, bem sob o nariz do
guarda sobressaltado. Muito antes que os homens pudessem sair correndo
da torre, os dois gatos haviam desaparecido na escuridão, levando para o
velho sacerdote a ampola que salvaguardaria seu país nos anos futuros.
Agora, naquela terra, os gatos são sagrados para os descendentes do país e
apenas os gatos sabem qual o motivo!
Um ronco suave pontuou minha última frase. Olhei e ouvi, para ter certeza.
Sim, era um ronco alto, dessa vez. Sorri, satisfeita, pensando: "Bem com
que, então eu sou uma Gata Velha enjoada, mas sei ao menos embalar Miss
Ku'ei para que durma!" Ela não o fez por muito tempo entretanto. Logo se
sentava, ordenando:
— Comece a lavar-se, Fif, eles já estão de volta e não quero que você tenha
mau aspecto.
Momentos depois ouvimos um motor de automóvel, seguido do barulho da
porta da garagem. Em seguida foram passadas na trilha de acesso, e o Chefe
e Mamãe entraram.
—Como se saíram? — perguntou Botão de Ouro, tirando o avental e



pondo-o de lado-
—Achamos um lugar — respondeu o Chefe. — Serve muito bem. Eu a

levarei para ver, se quiser, e levaremos a "Espaventada" também.
Era freqüente o Chefe chamar Miss Ku'ei de "Espaventada", devido ao
modo pelo qual ela rolava pelo chão, quando animada. Fiquei astisfeita por
não me pedir que fosse ver o novo apartamento, mas o Chefe sabia que eu
detestava essas coisas, preferindo esperar até que nós TODOS fossemos
juntos, em mudança para lá. De que adiantavam os passeios a uma gata
cega? Por que motivo eu deveria ir, quando nada sabia do lugar, nem sequer
quais objetos evitar, para poder andar? Preferia esperar, até que tudo
estivesse arrumado, a mobília se achasse no lugar, porque então o Chefe e
Miss Ku'ei me levariam a cada aposento, indicando-me a localização das
coisas, o Chefe me suspenderia, para que eu me familiarizasse com os
objetos, sabendo até onde pular. Quando eu conhecia um lugar, podia pular
para cima de uma cadeira ou para o chão, sem errar e sem me machucar. Eu
me ponho em pé e examino uma cadeira, para evitar saltar no encosto da
mesma, e depois salto para o ponto que desejo. Existem momentos,
naturalmente, em que bato nas coisas, mas tenho presença de espirito
suficiente para não bater no mesmo lugar duas vezes!
Eles não tardaram. Quando voltaram, Miss Ku'ei veio ter comigo, cheia de
animação:
— Apronte as orelhas, Fif — ordenou. — Já é hora de você ser informada.
Pois bem, o lugar é uma casa que foi dividida em dois apartamentos.
Ficamos com toda ela, de modo que o Chefe possa escrever outro livro.
Vamos morar no apartamento de cima. Tem peças grandes, e de lá dá para
ver o rio Detroit. Há uma sacada grande de grade, e o Chefe disse que
poderemos usá-la, quando o tempo estiver mais quente. E, Fif, existe um
sótão onde podemos brincar e encher-nos de poeira. Você vai ADORAR!
O Chefe, então, ia escrever outro livro, hem? Eu sabia que ele havia sido
pressionado com a necessidade de outro livro, sabia que ele recebera
instruções especiais de entidades desencarnadas. O título já fora escolhido.
Miss Ku'ei leu meus pensamentos.
—Sim! — exclamou, cheia de alegria. — Assim que nos mudarmos, na

próxima semam, vamos falar com a Sra. Durr, e arranjar papel para
começar o livro.



—Sra. Durr? — indaguei. — Quem é essa Sra. Durr?
—Você não a conhece? Ora, TODOS a conhecem. É uma senhora que

vende livros, e no momento está trabalhando para uma firma de Windsor,
mas logo estabelecerá seu próprio negócio. Não conhece a Sra. Durr!
Bem, bem! Que coisa!

— disse ela, sacudindo a cabeça e murmurando, em tom de desagrado.
— Mas qual é o aspecto dela, Miss Ku'ei? — perguntei.
— Eu não posso ver, não é?
— Oh, não, naturalmente, esquecime disso — disse Miss Ku'ei, muitíssimo
abrandada. — Sente-se, gata velha, que eu vou contar.
Subimos para o peitoral da janela, pondo-nos ali uma de frente para a outra,
e ela disse:
—Bem, você não soube de uma coisa. A Sra. Durr... Ruth para os amigos. .

. é ELEGANTE! Rechonchuda na proporção certa, com belos traços e
Mamãe diz que ela tem cabelos castanhos. Usa saia-balão a maior parte
do tempo, não na cama, ao que acredito, e o Chefe diz que ela se parece
com uma figura de porcelana. Tem boa pele, também, sabia? Pele como
porcelana, entendeu, Fif?

—Entendi, Miss Ku'ei. Sua descrição foi muito boa, obrigada — respondi.
—Ela vende livros e outras coisas, e embora seja holandesa, vende livros na

Inglaterra. É ela quem está vendendo os livros do Chefe. Nós gostamos
dela, e contamos vê-la mais, agora que vamos morar na cidade de
Windsor.

Continuamos por momentos imersas na contemplação das vitudes da Sra.
Durr, e depois me ocorreu uma pergunta:
— Ela tem alguma família de gatos?
Miss Ku'ei pareceu entristecer-se.
— Ah! Lamento que tenha perguntado isso, pois é um caso triste, MUITO
triste.
Fez uma pausa, e tenho a certeza de que a ouvi fungar algumas vezes. Logo
ela voltou a controlar suas emoções,
prosseguindo:
—Sim, ela tem o Sutbby, que é um gato incapacitado, e também é uma

rainha, incapacitada também. Houve algum erro terrível, o pobre Stubby
está todo embrulhado em seu Departamento Vital. Mas tem um coração



de ouro, sim, um coração de ouro. É a criatura mais bondosa que já vi.
Tímido, muito reservado, o que seria uma boa mãe para algum filhote
sem pais; preciso falar com o Chefe a esse respeito.

—Existe um Senhor Durr? — indaguei, e logo aduzi: — Naturalmente deve
haver, senão ela não sorria Sra. Durr.

—Oh! sim, existe um Sr. Durr. É ele quem fornece leite para Windsor e sem
ele todos ficariam com sede. Também é holandês, de modo que a filha
deles deve ser também holandesa. Sim, Fif, você gostará da Sra. Durr, ela
é digna de alguns ronronados. Mas não temos tempo para falar dessas
coisas agora, preciso providenciar a mudança desta casa. Na próxima
semana nós nos mudaremos, e eu disse ao Chefe que providenciaria! para
que você não ficasse com medo.

—Não ficarei com medo, Miss Ku'ei. — Já fiz muitas mudanças.
—Bem — disse ela, ignorando minhas observações —, na semana que vem

as malas e as coisas serão levadas em um caminhão e Mamãe estará na
outra casa para recebê-las. Logo depois o Chefe levará você, Botão de
Ouro e eu, e quando estivermos estabelecidas o Chefe e Mamãe voltarão
aqui, para ver se está tudo em ordem, limpo, etc. e levarão a chave para o
senhorio.

A essa altura, a neve se derretia e o gelo no lago começava a partir-se e
flutuar, deslizando pelo rio. Nevadas repentinas faziam lembrar que o verão
ainda não chegara, mas podíamos perceber que o pior já passara. A vida no
Canadá era notavelmente cara, tudo custava duas vezes — ou mais — o que
custaria na Irlanda ou na França. O Chefe procurara trabalho como escritor
ou na televisão, e descobrira, em suas tentativas amargas, que as firmas no
Canadá não querem colonizadores, a menos que cies sejam (como disse o
Chefe) OPERÁRIOS DE ESCAVAÇÕES! Verificando que não podia
arranjar trabalho escrevendo ou na televisão, procurou qualquer outra coisa,
mas descobriu que também não o desejavam. Nenhum de nós gostava do
Canadá, onde havia uma notável falta de cultura, uma notável falta de
apreciação pelas mais belas coisas da vida. Eu me consolava com o
pensamento de que logo o verão chegaria e nós nos sentiríamos melhor.
O Chefe, Botão de Ouro e Miss Ku'ei saíram certo dia, a passeio, e creio
que tenham ido a alguma loja, a fim de comprarem certa quantidade de
turfa. Mamãe e eu arrumamos as camas e fizemos algumas coisas na casa.



Era preciso espanar as escadas e pôr de lado os jornais velhos. À altura em
que tínhamos feito isso, eles voltavam.
—Sabe de uma coisa, Fif? — perguntou Miss Ku'ei, vindo ter comigo e

cochichando-me em um ouvido.
—O quê? O que aconteceu? — perguntei.
—Puxa! Oh! Você não seria capaz de adivinhar — murmurou ela. — Nunca

adivinharia. Isso é DEMAIS. Ela conheceu um homem chamado Heddy,
que adora macacos.

—Macacos, Miss Ku'ei? Não me vai dizer que vamos ter uma macaco outra
vez na casa!

Miss Ku'ei riu, de modo cínico.
— Não, Fif, não vamos ter UM macaco, vamos ter DOIS desses
monstrinhos. Acho que vai ser preciso nadar, tendo duas coisas dessas
trabalhando todo o tempo no departamento de inundações.
Permaneceu sentada e silenciosa por momentos, e aduziu:
— Mas talvez eles sejam guardados na varanda, pois não poderíamos ter
dois macacos selvagens correndo por aqui. O Macaco Irritado não sabia
andar, mas esses dois estão em bom funcionamento, são garantidos, o
freguês fica satisfeito ou recebe ,o dinheiro de volta.
Expeliu o ar dos pulmões, com vigor, e disse:
—Botão de Ouro vai ver esse homem Heddy, o tal que ADORA macacos!
—Isso é muito estranho — observei. — Os macacos são animais de

reputação tão má! Eu me lembro de um, na França, que era o animal de
estimação de um marinheiro aposentado. Pois fugiu um dia e quase
arruinou uma loja de frutas. Eu não vi, é preciso dizer. Foi uma dama,
chamada Madame Manteiguinha, quem me falou sobre isso. Ela dirigia
um hospital de veterinários. Quando estive internada lá, ela me contou a
história do último inquilino da gaiola, esse macaco que se cortou, ao
passar pelo vidro de uma vitrina.

Nós estávamos ocupados, preparando as coisas para a mudança, e havia
muito a ser posto nas malas. Miss Ku'ei e eu trabalhávamos dobrado,
pisando nas coisas para formar mais espaço no interior das malas. As vezes,
tínhamos de tirar as coisas do interior de uma mala já feita, para termos a
certeza de que nada fora esquecido. Era preciso amassar o papel fino, pois
todo mundo sabe que o papel fino amassado é mais macio do que o novo.



Trabalhamos muito, na verdade, e tenho o orgulho de julgar que prestamos
grande ajuda. Adorávamos, de modo especial, fazer com que os lençóis
ficassem prontos para o uso. Ninguém gosta de lençóis que vêm
diretamente da lavanderia, duros e inamistosos, de modo que Miss Ku'ei e
eu tínhamos um sistema especial de correr de um para outro lado sobre os
mesmos, até que ficassem macios, não tendo mais as dobras duras de roupa
recém-passada.
—Sheelagh! — Mamãe chamava, da cozinha. — O carpinteiro está aqui,

para tratar da gaiola do macaco.
—Já vou — disse Botão de Ouro, descendo as escadas com ruído.
Miss Ku'ei resmungava, cheia de desdém:
—Gaiola de macaco, hem? Isso vai custar um dinheirão! Com os demónios,

cu não sei cm que vai dar tudo isso. Devíamos ir até lá e prestar atenção,
pois não estamos sabendo de muita coisa.

—Sim, sim — o carpinteiro estava dizendo. — A gaiola deve ter duas
partes; não? Ah! Eu o apanho depressa. Minha mulher quer ver o
macaco, não? Posso trazé-la? Sim? Já vou.

Miss Ku'ei dava risadinhas.
—Assim que disse "já vou", ele foi, Fif. Puxa! Que bichona vai ser essa

gaiola. O Chefe, Mamãe, Botão de Ouro e nós, todos podíamos entrar
nela, porque dá lugar.

—Vai haver lugar na casa nova, Miss Ku'ei? — perguntei.
—Sim! Sim! Muito lugar. Vamos ter uma varanda enorme, lá cm cima,

inteiramente fechada com arame. Pensei que íamos ficar com ela como
lugar para brincar, mas vai servir de Sala de Macacos, também! É assim
que marcham as coisas!

Os últimos dias se arrastavam. O Chefe e Botão de Ouro foram falar com o
carpinteiro holandês, e voltaram trazendo a notícia de que a gaiola estava
pronta, e que seria montada na casa nova. A cada viagem que o Chefe fazia
a Windsor, levava mais e mais coisas da casa. Miss Ku'ei foi ver se tudo
estava certo, e ao voltar contou-me:
— Bem, Fif, amanhã você vai dormir na cidade de Windsor, de onde dá
para ver Detroit. Não é grande coisa, e alguns americanos vêm até aqui nos
carros de luxo. Mas é preciso ver que eles trazem dólares para este país.
Isso é bom para o comércio, etc. etc.



O Chefe me apanhou, e brincamos por algum tempo. Eu gostava muito de
brincar com ele, que costumava usar uma vareta com algo a fazer barulho
na ponta, e a arrastava pelo chão, de modo que eu a pudesse perseguir pelo
som. Naturalmente, deixava que eu a apanhasse um bom número de vezes,
apenas para que aumentasse minha confiança. Eu SABIA que ele me
deixava apanhar aquilo, mas fingia não saber. Aquela noite, ele afagou meu
pêlo, e o peito.
— Vá dormir agora, porque teremos um dia movimentado amanhã.
— Boa noite — disseram Mamãe e Botão de Ouro.
— Boa noite — respondemos, e ouvi o estalido do interruptor, quando o
Chefe o desligou pela última vez naquela casa.
Amanhã? Amanhã era um outro dia, e nos levaria a outra casa. Ali, naquela
noite, deitei-me e adormeci.

 

 

CAPÍTULO 10
 

- Viva a Margarida! — cantava Miss Ku'ei. — Estamos nós de partida. Nós
viajamos pelo mundo, como o Gato Raimundo. Vamos para Windsor, a
Cidade, para mudar outra vez, mudar de verdade.
—Fique quieta, Ku'ei — disse o Chefe. — Não se pode pensar, quando

você está cantando. É bom résignar-se com o fato e que não tem mais
talento musical do que eu.



Sorri para mim mesma. Era manhã e Miss Ku'ei saudava o amanhecer já
distante com seu canto. Quando o Chefe lhe falou, ela se afastou,
resmungando:
— Vocês não apreciam a Arte, não têm talento para isso!
Eu mc espreguicei, pois logo faríamos o desjejum. Já Mamãe se
movimentava na cozinha. Ruído de pratos chegou a meus ouvidos, então.
—Ku'ei! Fif! Venham para o desjejum!
—Já vou, Mamãe — respondi, ao apalpar a beira da cama e saltar para o

chão.
Era sempre uma aventura, isso de saltar da cama para o chão, de manhã. Os
sentidos e percepções da criatura não são tão agudos, quando ainda não se
acordou inteiramente, e eu sempre nutria um receio leve de que iria cair
sobre os sapatos do Chefe, ou coisa parecida. Era um receio muito leve,
porém, porque eles haviam tomado cautelas excepcionais a fim de que eu
não me machucasse.
— A Fif já vem! — disse o Chefe, falando com Mamãe.
— Venha para o seu desjejum, Fif — disse Mamãe. — Você está andando
como se fosse uma vovó, esta manhã!
Sorri para ela e instalei-me para comer. — Não, um pouco mais para a
direita. . . aí mesmo! — disse Miss Ku'ei.
— O que vamos fazer em seguida? — perguntou o Chefe. —Eu irei apanhar
a correspondência.
Mamãe indicou as coisas que eram as mais frágeis e o Chefe e Botão de
Ouro as levaram para o automóvel. Tínhamos uma caixa postal em
Windsor, porque havíamos descoberto que, quando as pessoas tinham nosso
endereço, vinham visitar-nos inesperadamente e isso criava complicações,
uma vez que o Chefe não recebia pessoa alguma que simplesmente
aparecesse e exigisse ser recebida. Miss Ku'ei me contou que quando a
família vivia na Irlanda — antes que eu aparecesse em cena — uma mulher
chegara da Alemanha e EXIGIRA ser recebida imediatamente, pois queria
"sentar-se aos pés do Lama". Informada de que não podia entrar, ela
montara acampamento nos degraus da escada, até receber ordens do Sr.
Loftus, o policial, para que se retirasse dali, ordem essa que ele deu com
expressão fisionômica muito feroz e porte marcial, em seu uniforme
garboso.



Mudar era assunto que não dizia respeito a Miss Ku'ei e a mim. E alguns
homens das firmas de transportes haviam carregado nossas coisas, partindo
no caminhão. Miss Ku'ei andou pela casa, despedindo-se de suas peças. Era
uma despedida que nos deixava satisfeitas, pois aquela casa jamais tivera
uma atmosfera amistosa para nós. Com o tempo, ela e eu fomos levadas,
bem agasalhadas, para o automóvel, cujo interior estava aquecido. O Chefe
trancou as portas da casa e saímos dali. A estrada estava muito ruim, como
tantas outras estradas canadenses, e Miss Ku'ei me disse que havia um
letreiro, onde se lia: "Estrada em mau estado, siga a seu próprio risco!"
Prosseguimos viagem, chegando a um cruzamento ferroviário. Miss Ku'ei
avisou:
— É daqui que vem nossa comida, Fif, um lugar chamado "Pare e Compre".
Agora, estamos na estrada principal de Windsor.
Ali, a viagem era mais macia. Meu nariz comichou, ao perceber um odor
conhecido, odor que me fazia pensar no veterinário irlandês e em seu
Hospital de Gatos. Miss Ku'ei riu dizendo:
— Não seja tola, Fif, isto é apenas um hospital para seres humanos, e para
aqui só vêm aqueles que estão quase mortos.
Mais adiante, ela disse:
—E aqui é onde os automóveis são fabricados. Estamos passando pela

fábrica Ford. Vou-lhe contar tudo, Fif. Vou-Ihe dizer o que estamos
vendo.

—Miss Ku'ei! — disse eu. — Que cheiro estranho! De algum modo vago,
ele me faz pensar nos vinhais franceses, mas ainda assim é um cheiro
DIFERENTE.

—Claro que sim — disse ela. — Aqui é uma fábrica, onde eles preparam
bebidas. Cereais que podiam servir de alimentação para pessoas com
fome são amassados para fazer uma espécie de bebida, sem a qual as
pessoas viveriam melhor. Mas nós vamos passar logo por uma ponte
ferroviária. Todos os trens que vêm de qualquer lugar para Windsor
passam sobre esta ponte.

Seguimos mais um pouco e depois houve uma batida estrondosa, que me
fez dar um pulo no ar.
— Não seja medrosa, Fif — disse Miss Ku'ei. — Isso foi apenas um trem
passando no desvio.



O Chefe deu uma volta e se deteve.
— Estamos em casa, Fif — disse Mamãe.
Miss Ku'ei e eu fomos levadas pelo caminho de acesso à casa, coberto de
neve, passando pela porta dianteira e subindo as escadas.
Lá estava o cheiro forte de verniz e sabão. Farejei o chão, achando que o
mesmo tinha sido bem encerado e isso recentemente.
—Não ligue para isso — disse Ku'ei. — Você poderá examinar o soalho

mais tarde. Vou levá-la de aposento a aposento, falando-lhe sobre o lugar.
Preste atenção, porque temos alguns móveis novos.

—Sheelagh! — chamou o Chefe- — Vamos entregar as chaves ao senhorio,
e não demoraremos.

O Chefe e Mamãe saíram e ouvi quando desceram as escadas, embarcavam
no automóvel, e partiam.
— Bem, agora venha comigo — disse Miss Ku'ei.
Percorremos todo o apartamento, Miss Ku'ei indicando todos os obstáculos
e a localização das cadeiras. Em seguida, fomos para o alpendre de trás.
—Abra, por favor! — gritou Miss Ku'ei.
—Você quer sair, Ku'ei? — perguntou Botão de Ouro. — Bem, vou abrir a

porta.
Atravessou a cozinha e foi à porta, abrindo-a. Uma lufada de ar gelado
entrou, e nós saímos para o alpendre.
— Aqui — disse Miss Ku'ei — é o alpendre de cima. Fechado com arame
por três lados. Não tardará a ser a Sala dos Macacos. Terá aquecimento.
Brrr! Vamos sair, faz frio demais aqui.
Seguimos para a cozinha e Botão de Ouro fechou a porta do alpendre com
um suspiro de alívio e outro sinal, comentando por mímica alguma coisa
sobre as gatas tolas que gostavam de passear — ao que ela pensava — sem
qualquer objetivo.
— Aqui está o dormitório que você partilhará com o Chefe. Dá para ver a
estrada de ferro, por cima do rio Detroit e a cidade do mesmo nome. No
verão, ao que estou informada, os navios de todo o mundo passam diante
dessa janela. Nós veremos, veremos!
Miss Ku'ei estava em seu elemento, descrevendo o que via.
— Um pouquinho para a esquerda, está o lugar onde alguns homens
fizeram um buraco por baixo do rio, e por ali uma estrada de ferro que dá



para a América. Mais além, fica a Ponte, do Embaixador. O Chefe diz que a
palavra Detroit é uma corruptela do que em francês se designa por "Os
Estreitos". Acho que você já sabe de tudo isso, Fif!
Ela se voltou repentinamente, tão depressa que bateu com a cauda em
minha cara.
— Puxa! — arquejou. — Um sujeito de aspecto horrível está olhando para
mim, e traz uma pasta de documentos, com ar de funcionário público.
Aquela noite dormimos bem, sem sermos muito perturbados pelos barulhos
e estrondo dos trens que passavam diante da janela. De manhã, Mamãe
desceu as escadas para apanhar o leite. Regressou de lá trazendo o leite e
umas cartas que entregou ao Chefe.
—O que é isso? — perguntou ele.
—Não sei — disse Mamãe. — Estava na caixa.
Ouvi o som de envelope que era rasgado, e depois o silêncio enquanto o
Chefe lia.
— Céus! — exclamou ele. — Não há limite para a bobice dos funcionários
canadenses? Escutem só. É uma carta do Departamento de Renda Nacional.
Ela diz:
Prezado Senhor,
As informações recebidas por este Departamento indicam que está fazendo
pagamentos de aluguel a um não-residente do Canadá, sem deduzir
impostos. Como deixou de pagar impostos desde o dia 1° de maio de 1959,
solicitamos que inclua o suficiente em seu próximo aluguel, a fim de cobrir
a soma tributária que deveria ter pago.
Se deixar de pagar os impostos como é determinado pelas Leis Tributárias,
será punido, de acordo com...
— Estão vendo? — disse o Chefe. — Nós nos mudamos ontem, e já
recebendo ameaças. Seria bom despertar, como de um pesadelo e descobrir
que estávamos de volta na boa e velha Irlanda. POR QUE esses canadenses
infantis ameaçam as pessoas desse modo? Acho que vou tratar dessa
questão com os funcionários de maior categoria em Ottawa.
Miss Ku'ei me catucou:
— Está vendo, Fif? Foi como eu lhe disse. Aquele homem horrível, que
vimos ontem, era um espião fiscal. Eu o vi.
Continuamos a ouvir o Chefe falar a esse respeito.



— Não consigo compreender este país. Eles me ameaçam com deportação
logo na primeira carta que me mandaram. Ao invés de me pedirem que vá
ao Oficial Médico de Saúde, eles ME AMEAÇAM com a deportação, se
não for. Agora, no dia seguinte ao de nossa mudança, vem com ameaça de
todos os tipos de penalidade. O povo deste país não tem raciocínio
suficiente para saber que já terminaram os dias do Oeste Selvagem.
— O Chefe está ficando com raiva — cochichou Miss Ku'ei. — Nós
devíamos esconder-nos debaixo da cama!
Os dias decorreram sem maiores problemas. Gradualmente, fomo-nos
acostumando aos ruídos dos trens. O chefe fez uma barulheira a respeito das
cartas ameaçadoras e recebeu desculpas dos funcionários fiscais locais e
também do governo de Ottawa. Foi publicado um artigo nos jornais falando
sobre os funcionários canadenses que procuram intimidar os colonizadores!
O tempo tornou-se mais quente e Miss Ku'ei e eu pudemos sentar-nos na
escada e brincar no jardim do pavimento térreo.
Certa manhã, o Chefe voltou do correio de Walkerville, trazendo bastante
correspondência, como de costume, mas nesse dia vinha também uma bela
carta da Sra. O'Grady.
— Sinto saudades dela — disse Mamãe. — Como seria bom se ela pudesse
vir visitar-nos!
O Chefe permaneceu sentado e quieto por algum tempo e depois disse:
— Ela foi uma boa amiga nossa. Por que não a fazemos vir?
Mamãe e Botão de Ouro ficaram paradas, espantadas.
—O Chefe ficou maluco, finalmente — cochichou Miss Ku'ei. — Foi o que

o Canadá fez por ele.
—Rab — disse o Chefe —, que tal escrever à Sra. O'Grady e perguntar se

ela gostaria de vir? Diga-lhe que, se vier no próximo mês, estará aqui na
mesma ocasião em que também se encontrará a Rainha da Inglaterra.
Pense nisso, a Rainha da Inglaterra e a Sra. O'Grady, da Irlanda, aqui no
Canadá, ao mesmo tempo. Diga-lhe que a Rainha passará pelo rio, bem à
nossa frente. Diga-lhe que POR FAVOR responda logo!

Miss Ku'ei, com bom humor de todo inconsciente, disse:
— Bem, Fif, agora que finalmente nos livramos dos macacos, vamos ficar
com a Sra. O'Grady.



Todos nós AMÁVAMOS a Sra. O'Grady, e a tínhamos na conta de amiga
muito boa. Eu ri, fazendo Miss Ku'ei perceber que estava colocando a Velha
O'G na mesma categoria daqueles animais. Miss Ku'ei, com sua presença de
espírito habitual, voltou-se para mim, dizendo:
— Bobagens, Fif, qualquer um, menos você, compreedenderia que depois
da tempestade vem o sol. A Sra. O'Grady é sol, depois da tempestade dos
macacos.
Os macacos tinham sido uma "tempestade", realmente, como concordei
logo. Logo após havermos mudado para a casa na Estrada do Rio, o
carpinteiro holandês chegara, trazendo a gaiola no caminhão.
— Eu querer trazer minha mulher ver os macacos, sim? — perguntara.
Botão de Ouro, a Rainha dos Macacos, concordara, dizendo que ele podia
trazer a mulher para ver os macacos, quando estes estivessem instalados. O
carpinteiro holandês e seu filho trouxeram todas as peças e trabalharam
bastante para montar o conjunto. Depois, esfregaram as mãos, afastaram-se
pra ver a obra, e ficaram à espera do pagamento em dólares. Isso resolvido,
partiram dali, após receberem garantia de que a esposa do carpinteiro seria
convidada para visitar a Sala dos Macacos.
Um ou dois dias depois, chegaram dois macacos, em uma cesta grande,
naturalmente. Botão de Ouro, toda animada ao vê-los, abriu a tampa um
pouco, sem cautela.
UAI! — berrou Miss Ku'ei. — PRA BAIXO DA CAMA, FIF, TEM
MACACOS BRAVOS SOLTOS POR AI!
Nós mergulhamos para debaixo da cama, de modo que não ficássemos no
caminho, atrapalhando a caçada aos macacos. O Chefe, Mamãe e Botão de
Ouro corriam pelos aposentos, fechando janelas e portas. Por algum tempo
foi um pandemônio. Parecia-nos que hordas de macacos corriam por ali.
Miss Ku'ei comentou:
— Vou ficar perto da parede, Fif, e estarei em condições de puxar você, se
um macaco vier em nossa direção.
Finalmente, um dos macacos foi apanhado e posto na jaula, e após outros
esforços aconteceu o mesmo com o segundo. A família sentou-se,
enxugando as testas. Logo Botão de Ouro se pôs em pé, e transformou-se
em Corpo Sanitário, composto de uma só pessoa, ela própria, para percorrer



a casa, retirar as marcas de macaco que se achavam distribuídas por toda a
parte, em profusão espantosa. Miss Ku'ei observou, sabiamente:
— Puxa vida! É formidável que essas coisas não saibam voar, Fif.
O Chefe e Mamãe andavam por ali, endireitando as coisas e ajudando a
restaurar o lugar, deixando-o no estado em que se encontrava, antes dos
macacos.
A experiência com os macacos não constituiu êxito. O ruído, o cheiro, a
agitação geral que aquelas criaturas causavam, tudo isso era demasiado. Um
apelo frenético foi feito ao homem chamado Heddy.
— Sim — concordou ele —, esses macacos selvagens, vindos das florestas
sul-americanas, realmente não são adequados para casa particular, e sim,
apenas, para os jardins zoológicos.
Propôs levar os macacos e dar-nos um domesticado, criado em cativeiro e
próprio para se ter como animal de estimação, uma família pálida e abalada
disse, em uníssono:
— NÃO! Basta levá-los daqui. Pode levar a gaiola, também, de presente!
Assim, dois macacos e uma gaiola bastante grande, feita especialmente,
foram devolvidos. Miss Ku'ei e eu podemos, hoje, andar pela casa com
confiança maior, já não mais constantemente alertas por causa de macacos
que tenham fugido. Quando o cheiro já diminuíra c depois de o alpendre ter
sido energicamente lavado diversas vezes, passamos muito tempo ali. Era
um lugar agradável, onde o sol incidia de manhã, e de onde podíamos sentir
o perfume das flores e plantas do jardim próximo. Já demos muitas risadas
por causa dos macacos, mas isso apenas ao recordar o passado, um passado
que não poderia voltar!
Nossa alegria pela partida dos macacos logo aumentou, quando recebemos
uma carta da Sra. O'Grady. Sim, ela viria, ao que informava. O marido
ficara satisfeito por vê-la ter essa oportunidade de viajar.
— O que era ele? — cochichei a Miss Ku'ei.
— Era um homem muito importante — disse ela, também em cochicho. —
Era a voz de um navio, e falava de modo que todo o mundo pudesse ouvir.
Chamavam-no de Faíscas.
Miss Ku’ei pensou por momentos, e acrescentou:
— Acho que ele lidava com o rádio. Sim, deve ser, é ele quem faz toda a
eletricidade para Dublin agora, ao que me parece!



— Eles têm família, Miss Ku'ei? — perguntei.
— Sim, — respondeu ela — têm uma gatinha chamada Dóris... que também
virá... e o Sr. Samuel Cachorro, que toma conta da casa. Ele é quase tão
velho quanto você, Fif.
As semanas foram-se passando e certa manhã o Chefe chamou-me a mim e
a Miss Ku'ei, dizendo:
—Muito bem, gatas, na semana que vem vamos ter movimento e barulho.

A Rainha da Inglaterra virá a Windsor, e haverá bandas de música e
foguetório. A Sra. O'Grady e Dóris chegarão hoje. Você, Ku'ei, deverá
tomar conta de Fif; eu a torno responsável pela segurança dela.

—Okay, Chefe, okay! — respondeu Miss Ku'ei. — E não tomo conta dela,
sempre, como se fosse a minha própria bisavó?

Houve muitos preparativos, Mamãe e Botão de Ouro esforçaram-se ainda
mais na limpeza da casa e o Chefe e nós, gatas, usamos energia ainda maior
para não ficarmos na frente delas, para não sermos varridas também.
— Vamos para o sótão — disse Miss Ku'ei, finalmente.. — Essas mulheres,
com tal animação, tornam este lugar perigoso para nós.
O tempo esquentara, fazia um calor terrível. Miss Ku'ei e eu encontrávamos
dificuldade até para respirar. Assim como nosso primeiro inverno no
Canadá fora excepcionalmente frio, também aquela estação, a de calor, se
mostrava excepcionalmente quente. Miss Ku'ei comentou:
— Puxa! Fif, não se pode ter comida boa e crua agora, tudo é cozido por
este tempo quente.
Mamãe fora para Montreal na véspera, de modo a vir de lá em companhia
da Sra. O'Grady. Por volta de uma da tarde do "dia de chegada" o Chefe
saiu com o automóvel, e partiu para o Aeroporto de Windsor. Botão de
Ouro zumbia pela casa, e não parava de espiar pela janela. Miss Ku'ei disse
que havia muita coisa para ver. Em questão de alguns dias, teríamos
procissões, bandas de músicas e revoadas de aeroplanos. Não por causa da
Sra. O'Grady, o que Miss Ku'ei tornou bem claro, mas devido à Rainha
Inglesa, que se achava presente. Haveria espetáculos pirotécnicos que,
como eu sabia, representavam muitos estrondos. Estávamos, porém, à
espera de nossa amiga, Sra. O'Grady.
Miss Ku'ei e eu fazíamos uma refeição leve, a fim de nos fortalecermos.
Botão de Ouro espiava pela janela. De repente, ela gritou:



— Ah! Aí vêm eles! (Falou em inglês, porque não conhecia a linguagem
dos gatos).
Ato contínuo, desceu correndo as escadas para abrir a porta de entrada.
— Cuidado para não ficar no caminho, Fif — disse Miss Ku'ei. — As gatas
jovens podem ser um pouco estabanadas com os pés. TODOS os seres
humanos são — aduziu, como a completar o pensamento. — Fique perto de
mim e tudo andará bem.
Houve muita agitação na escada, conversa e risada, e em seguida o ruído de
malas que eram postas no chão.
— Puxa! — cochichou Miss Ku'ei. — A pobre velha O'G está com tanto
calor quanto uma fatia frita de bacon. Espero que ela não morra aqui!
Finalmente, eles chegaram ao cimo da escada, e a Sra. O'Grady afundou-se
na cadeira mais próxima. Depois de se ter recuperado um pouco, Mamãe
disse:
— Venha à sacada, talvez esteja mais fresco lá.
Todos nós fomos para a sacada, sentando-nos. Por algum tempo, a conversa
foi sobre a Irlanda, assunto agradável para o Chefe e Mamãe. Depois,
passaram a falar sobre a Rainha Inglesa, assunto da preferência de Botão de
Ouro, mas que deixava o Chefe indiferente. Miss Ku'ei disse:
— Se vocês querem falar sobre rainhas, NÓS somos as melhores rainhas
que existem!
A Sra. O'Grady parecia sentir cada vez mais calor e, finalmente, retirou-se
para o apartamento de baixo, onde se resfriou na melhor água da cidade de
Windsor, voltando de lá mais tarde, aparentemente refrescada.
Mamãe providenciara para que a Sra. O'Grady e Filha ficassem num hotel
muito bom, o Metrópole, e após haverem ficado por lá o tempo suficiente
para verem as luzes de Detroit, o Chefe e Mamãe as levaram para o hotel.
Miss Ku'ei foi também, para mostrar o caminho ao Chefe e dizer-lhe como
dirigir. Creio que tenham levado meia hora, após a qual o Chefe, Mamãe e
Miss Ku'ei voltaram. Fomos todos deitar-nos, preparando-nos para o dia
seguinte.
De manhã Mamãe disse:
— Vamos apanhá-las depois do desjejum, quando formos buscar a
correspondência. Acho que devíamos levá-las a Windsor; para que vejam
como é a cidade.



Fizemos o desjejum e em seguida Miss Ku'ei e eu ajudamos o Chefe a
vestir-se. Ele é muito doente e já passou por apuros suficientes para dar fim
a qualquer pessoa. Precisa, agora, descansar muito e ter muito cuidado.
Miss Ku'ei e eu dedicamos nossas vidas a cuidar dele. Logo ele e Mamãe
desceram as escadas do fundo, seguindo pelo jardim até a garagem. Nossa
senhoria residia em Detroit, mas em Windsor seus assuntos eram cuidados
pela prima, uma senhora muito agradável, que sempre falava muito
educadamente com Miss Ku'ei e comigo. Todos nós gostávamos muito dela.
Nosso automóvel era grande demais para entrar na garagem da casa, de
modo que a Srta. Prima da Senhoria deixava que o guardássemos em sua
garagem, que era bem grande. Era, realmente, uma mulher muito agradável
e conversava muito conosco. Lembro-me de que um dia ela nos disse que,
no tempo cm que viveu seu pai, todos os colonizadores trabalhavam
armados, devido à ameaça constante de incursões dos índios. O pai dela, ao
que nos narrou, levava seu gado a beber no rio, onde passam hoje os trilhos
da estrada de ferro. Ela tinha outra casa a poucos quilômetros de Windsor,
uma verdadeira cabana de madeira, feita de toras de nogueira. Miss Ku'ei
foi vê-la, certa vez, e ficou muito impressionada com as criaturas estranhas
que viviam por baixo dos degraus dessa cabana.
— Santos Gafanhotos! — comentou Miss Ku'ei —. Como estão
demorando!
Achávamos um desperdício de tempo ficarmos sentadas esperando, de
modo que subimos para o sótão e afiamos as garras nas vigas, tomando um
belo banho fresco de poeira. Do canto mais alto da casa Miss Ku'ci fitava a
rua, a uns quinze metros de distância.
— Eles chegaram — avisou, e pulou de leve para o chão do sótão.
Descendo as escadas, a correr, chegamos a tempo de recebê-los quando
entravam. O Chefe me apanhou, pondo-me sobre o ombro e levando-me
para o pavimento superior. Miss Ku'ei foi correndo à frente pela escada,
chamando Botão de Ouro para vir dar "bom dia, minha gente".
— Fomos ver os destroyers ingleses — disse o Chefe. — Estão ancorados
no Parque de Dicppe. Também demos um passeio pela cidade. Agora, a Sra.
O'Grady quer sentar-se e refrescar-se, pois o calor é muito.
Eles apanharam cadeiras e foram para a sacada. A Sra. O'Grady estava
muitíssimo interessada em ver o rio, com navios vindos de todo o mundo e



que ah passavam diante de seus olhos. O Chefe conversava sobre assuntos
marítimos falando a respeito da presença desses navios. Eu não
compreendia aquilo, em absoluto, e Miss Ku'ei mostrou-se muito vaga, mas
ao que parece alguns seres humanos haviam cavado uma vala grande, para
deixar que a água dos Grandes Lagos corresse mais depressa para o mar.
Como certas cidades americanas estavam consumindo água em demasia,
tinham sido instaladas comportas e alguns canadenses ficaram com as
chaves das mesmas. Abriam e deixavam passar alguma água, para que o
navio entrasse flutuando, depois fechavam uma porta atrás, abrindo outra à
frente. Tudo isso era coisa muito misteriosa para Miss Ku'ei e para mim,
mas o Chefe conhecia o assunto a fundo e o descreveu para a Sra. O'Grady,
que parecia compreender o que se passava por lá.
Passaram-se alguns dias, com a família levando a Sra. O'Grady cm passeios
para ver a cidade. A mim, isso parecia um desperdício de tempo, enquanto
Miss Ku'ei dizia que eles passavam diante de nossa janela.
— Puxa, Fif! — exclamava ela. — Olhe aquela mulher, não é uma visão
rara?
A atividade era grande diante de nossa casa, onde os homens montavam
decorações e instalavam recipientes para receberem lixo. Pequenas
embarcações, com homens ocupados, passavam pela água, ruidosamente,
como que a exibirem sua importância. Grande número de pessoas vinha
sentar-se no leito ferroviário, espiando para o outro lado do rio e muitos
carros parados congestionavam as estradas. A família estava sentada na
sacada. O Chefe tirava muitas fotografias e naquele dia estava com uma
coisa de três pés, tendo uma máquina fotográfica cm cima. Nessa máquina
ele instalara o que Miss Ku'ei chamara de lente telefoto suficientemente
poderosa para fotografar um gato que estivesse em Detroit.
A Sra. O'Grady se remexia na cadeira.
— Olhem! — exclamou com grande agitação. — Toda a costa americana
está cheia de guardas da Polícia Montada Canadense, de capotes vermelhos!
Miss Ku'ci abafou uma risada, enquanto o Chefe explicava:
— Não, Sra. O'Grady, não são Guardas da Polícia Montada, é um trem
carregado de tratores agrícolas, pintados de vermelho, que foram
exportados do Canadá.



Como Miss Ku'ei disse, realmente PARECIAM soldados de túnica
vermelha, de modo que qualquer um poderia cometer engano parecido.
Era maior o número de navios que vinham pelo rio. O ruído feito pelo
povaréu silenciou por momentos, e em seguida prorromperam da multidão
algumas aclamações.
—Lá está ela — disse Mamãe — de pé, sozinha, no tombadilho.
—E lá está o Príncipe — acrescentou Botão de Ouro —, mais para o centro

do navio.
—Tirei uma bela fotografia daquele helicóptero — disse o Chefe. — Um

homem estava inclinado, fotografando os navios lá por baixo. Isso dará
uma boa chapa!

Os navios subiram pelo rio e quando o último deles desapareceu os
automóveis na estrada voltaram a andar. A multidão se dispersou e, como
disse Miss Ku'ei, tudo que ficou para nos fazer relembrar foi meia tonelada
de lixo. Mais uma vez as barcas atravessavam o rio e os trens trovejavam e
apitavam em seus trilhos, diante de nossas janelas.
Enquanto ainda havia luz do dia, algumas barcas foram rebocadas para o
rio, postas no ponto onde o Canadá se tornava América e a América se
tornava Canadá. Aparentemente, a pirotécnica seria disparada daquela
posição, e ambos os países, não apenas um, seriam responsáveis por
quaisquer danos infligidos. Mais uma vez se formaram multidões, trazendo
coisas de comer e beber — principalmente as últimas.
Todos os trens pararam, alguém deve ter dito aos navios que não podiam
mais passar por ali. Finalmente, chegou a hora da pirotécnica. Nada
aconteceu. Passou-se mais tempo, è não houve coisa alguma. Um homem
gritou, dizendo que um dos jogos montados caíra na água. Depois de algum
tempo, houve alguns estampidos fracos, que não eram de porte suficiente
para assustar nem mesmo uma gatinha recém-nascida, e Miss Ku'ei disse
que surgiram algumas luzes estranhas no céu. E estava tudo acabado. O
Chefe e Mamãe disseram que era hora de levar a Sra. O'Grady de volta ao
hotel.
— Vamos chamar um táxi, — disse Mamãe, — porque não conseguiremos
tirar nosso carro da garagem com um congestionamento destes.
Chamou as companhias de táxis e foi informada de que todos os veículos
estavam retidos em congestionamento de tráfego.



— Há um milhão de pessoas ou mais, à beira da água — foi o que lhe
disseram — e nada consegue andar nas estradas.
O Chefe retirou o carro, e em companhia de Mamãe e da Sra. O'Grady
desapareceu em meio à multidão. Mais de uma hora depois regressaram e
disseram que haviam levado uma hora para percorrer a distância de duas
milhas.
No dia seguinte o Chefe e Mamãe levaram a Sra. O'Grady para ver Detroit,
andaram muito por lá, e voltaram para casa. A Sra. O'Grady disse que
queria fazer algumas compras e foi com Mamãe e Botão de Ouro, deixando
Miss Ku'ei e eu para cuidarmos do Chefe. Aquela foi uma semana muito
movimentada e ativa, com os passeios que normalmente levariam duas ou
três semanas executados em uma só. Chegou com rapidez demasiada o
momento em que o pessoal dos aviões tinha de regressar à Irlanda, a
Shannon, de onde tínhamos partido.
O Chefe e Mamãe levaram a Sra. O'Grady e a Filha para o aeroporto de
Windsor. Como ouvimos Mamãe dizendo a Botão de Ouro mais tarde, eles
haviam esperado até que o aeroplano decolasse. Os O'Gradys estavam de
partida, de volta para a Irlanda, viagem essa que gostaríamos de poder fazer
também. O Chefe se esforçara muito para obter trabalho em Windsor, ou no
Canadá. Estava pronto a seguir para qualquer parte do pais. Tudo quanto lhe
ofereceram foi um serviço de trabalhador braçal, o que é ridículo demais
para ser comentado. O Canadá, e nisso todos concordamos, é um país
inteiramente sem cultura, e estamos aguardando o dia em que possamos
deixá-lo. Este livro, no entanto, não é um tratado sobre os defeitos do
Canadá, pois para contê-los se tornaria necessária toda uma biblioteca!
Miss Ku'ei e eu podíamos, agora ir com grande freqüência para o jardim,
nunca sozinhas, é claro, devido aos numerosos cachorros que havia por ali.
Os gatos siameses não têm medo dos cachorros, mas os seres humanos
receiam o que NÓS pudéssemos fazer a eles. Sabe-se, a nosso respeito, que
somos capazes de saltar nas costas de um cachorro que nos ataque, enfiar
nele as garras e cavalgá-lo assim como um ser humano monta em um
cavalo. Ao que parece, os seres humanos podem pôr pontas de aço no tacão
do calçado e com elas ferir os flancos dos cavalos, mas se nós fizéssemos
isso com um cachorro, em legítima defesa, seríamos considerados
"selvagens".



Aquela tarde foi agradável. Ficamos sentadas por baixo da cadeira do Chefe
— homem muito grande, com mais de cem quilos de peso, que precisa de
uma cadeira grande — quando toda uma coleção de automóveis desfilava,
as buzinas fazendo a casa estremecer. Isso nunca me incomodara antes, pois
eu julgava que eram apenas os canadenses, de modo que não precisava
haver qualquer sentido nas coisas que faziam. E comentei:
— Miss Ku'ei, por que será que fazem todo esse barulho?
Miss Ku'ei era muito erudita e, dotada de visão, dispunha de grande
vantagem sobre mim.
— Vou-lhe dizer, Fif — respondeu. — Aqui, quando um homem e uma
mulher se casam, põem fitas nos automóveis, e depois seguem em
procissão, as buzinas tocando todo o tempo. Acho que eles pretendem dar
um aviso: "Cuidado! Há uma turma de doidos à solta!"
Sentou-se de modo mais confortável e acrescentou:
—E quando um ser humano morre, e é levado para que o coloquem dentro

de um buraco no chão, todos os carros do cortejo fúnebre ficam de faróis
acesos, e ostentam bandeiras azuis e brancas com a palavra "Funeral",
esvoaçando por cima dos veículos. Eles têm passagem preferencial para
todo o tráfego, e não precisam parar nos sinais luminosos.

—Isso é interessantíssimo, Miss Ku'ei. Interessantíssimo — repeti.
Ela mastigou uma folha de grama, por alguns momentos, e depois disse:
— Eu poderia dizer-lhe muita coisa sobre o Canadá. Aqui, por exemplo,
quando alguém morre, eles levam o cadáver para uma funerária, preparam-
no... chamam a isso embalsamamento... pintam o rosto com tintas, e depois
o colocam no caixão, ou ataúde, como se chama aqui. Em seguida, aparece
uma porção de gente para apresentar os "últimos respeitos". Às vezes, o
cadáver é posto quase sentado no caixão. O Chefe diz que essas funerárias
são o negócio mais rendoso daqui. E, quando as pessoas vão casar-se, os
amigos lhes dão um chuveiro — disse ela, detendo-se e rindo. — Quando
ouvi falar russo pela primeira vez, Fif — disse, sorrindo —, pensei que os
amigos vinham dar-lhes um banho... você sabe, um banho de chuveiro. Mas
não, quer dizer que eles lhe dão um chuveiro de presente. Principalmente de
coisas que eles não querem, ou coisas que TODOS lhes dão. O que haveria
uma noiva de fazer com meia dúzia de coadores de café?
Dito isso, suspirou e prosseguiu:



— É um país doido, afinal de contas. O mesmo acontece com as crianças.
Não faça coisa nenhuma com as criancinhas daqui, não fique contrariada
com elas, mande Guardas Especiais para que elas atravessem as estradas.
Trate-as como se não tivessem cérebros, o que está muito certo, mas a
questão é que... no dia em que deixam a escola pela última vez tornam-se
independentes. Nessa altura, já ninguém mais cuida delas. Aqui, Fif, existe
o culto mórbido dos Filhotes Humanos. Esta gente acredita que eles nada
fazem de errado. Isso é mau para eles, Fif, e mau para o país. Deviam
receber disciplina, senão em anos posteriores descambarão para o crime,
por serem tratados com gentileza demais quando são jovens. As crianças
aqui, são coisas sem valor, BOLAS!
Assenti, em solidariedade. Miss Ku'ei tinha inteira razão. Basta fazer
demasiadamente a vontade de um filhote, e assim fica lançado o alicerce de
um adulto insatisfeito.
O Chefe pôs-se em pé.
— Se vocês, gatas, quiserem ficar aqui mais tempo, vou subir e apanhar a
máquina fotográfica. Quero fotografar aquelas rosas.
O Chefe era fotógrafo dos bons, tendo uma coleção maravilhosa de
diapositivos coloridos. Subiu a escada, para apanhar sua boa máquina
fotográfica japonesa.
— Psiu! -— cochichou o gato no outro lado da estrada. — Psiu! Tenho um
troço pra te dizer, Dama Ku'ei. Queres vir à cerca?
Miss Ku'ei pôs-se em pé e foi até a cerca de tela, à beira do jardim. Ela e o
gato ali cochicharam por algum tempo, após o que ela voltou e sentou-se
novamente a meu lado.
— Ele só queria pôr-me a par da gíria americana mais recente — disse ela.
— Nada de importância.
O Chefe veio com a máquina fotográfica, e Miss Ku'ei e eu nos retiramos,
pondo-nos sob alguns arbustos, pois DETESTÁVAMOS que tirassem
fotografias de nós. Detestávamos também servir de espetáculo para turistas
curiosos, e Miss Ku'ei tinha uma recordação mortificante de uma canadense
estúpida que enfiara o nariz na janela do automóvel, apontando para ela e
perguntando:
— O que é isso, um MACACO?



A pobre Miss Ku'ei ficava rubra de raiva, todas as vezes em que pensava
nisso!
Aquela noite, como era sábado, havia muitas pessoas por ali. Havia alguma
espécie de festa da Casa de Bebidas, a alguma distância mais além na
estrada. Os carros passavam com os motores estrugindo, e havia muita
conversa e falação em voz alta, enquanto os homens procuravam entrar em
acordo com as mulheres que esperavam nas ruas. Fomos deitar, Botão de
Ouro em um quarto ao lado da casa, onde havia fotografias de criancinhas e
estátua de um buldogue chamado Chcstcr. Mamãe e Miss Ku'ei tinham um
belo quarto na parte fronteira da casa, e o Chefe e eu dormíamos cm outro,
também na parte fronteira, dando para Detroit e o rio. Logo ouvi que o
Chefe apagava a luz e a cama rangeu enquanto ele se deitava. Permaneci
sentada por algum tempo no peitoril amplo da janela, ouvindo os sons da
noite movimentada e pensando. Em que pensava? Bem, eu comparava o
passado cheio de dificuldades com o presente encantador, achando que,
como a Velha Macieira dissera, eu agora estava em casa, era querida, vivia
em paz e felicidade. Agora, porque eu sabia que podia fazer qualquer coisa
ou ir a qualquer ponto da casa, tinha cuidado especial para não fazer coisa
alguma que pudesse ofender até mesmo Mme. Diplomata, na França
distante. Lembrava-me do lema do Chefe: "Faze aos outros como gostarias
que fizessem a ti". Estava envolta em um brilho cálido de felicidade. O
Chefe respirava com suavidade e eu andei por sua cama, para verificar se
ele estava bem. Enrodilhei-me ao pé do leito, e adormeci em seguida.
De repente, despertei por completo. A noite estava tranqüila, a não ser por
um ruído leve de raspagem. Um camundongo? Fiquei à escuta por algum
tempo, e o ruído de raspagem prosseguiu. Logo veio o som abafado de
madeira que se rompia. Com rapidez, saltei em silêncio da cama e segui
pelo quarto, à procura de Miss Ku'ei. Ela já entrava, cochichando:
— Escute, tem uma novidade, é melhor você acreditar! Fiquei sabendo hoje
e foi o gato da estrada que me contou. Há um ladrão lá embaixo. Vamos
descer e rasgar-lhe a garganta?
Pensei por momentos, pois os gatos siameses fazem isso em defesa da
propriedade que lhes é confiada, mas achei também que devíamos ser
civilizados, de modo que respondi:
— Não, acho que devemos chamar o Chefe, Miss Kuei.



— Oh, está bem! — exclamou ela. — Ele logo arrancará as orelhas do
ladrão.
Saltei para a cama e bati de leve no ombro do Chefe. Ele estendeu a mão,
esfregando-me o queixo.
— O que foi, Fif? — perguntou.
Miss Ku'ei saltou também para a cama e sentou-se sobre o peito dele,
dizendo:
— Eh, Chefe, um ladrão está querendo entrar na casa. Dê-lhe uma surra!
O Chefe pôs-se à escuta por momentos e, em silêncio, apanhou os chinelos
e o camisolão. Em seguida, apanhou uma lanterna elétrica forte, ao lado da
cama, e desceu silenciosamente a escada, acompanhado por Miss Ku'ei e
por mim. Botão de Ouro saíra de seu quarto.
— O que está acontecendo? — perguntou.
— Psiu! Ladrões, — explicou o Chefe, continuando a descer.
Lá embaixo, o ruído de raspagem acabara. Miss Ku'ei gritou:
— LÁ ESTÁ ELE!
Ouvi passos fortes e a batida do portão do jardim. A essa altura, Mamãe e
Botão de Ouro haviam-se reunido ao Chefe. Percorremos todo o pavimento
térreo. Um vento forte soprava pela janela aberta.
— Santo Bacalhau da Noruega! — exclamou Miss Ku'ei, espantada. — O
camarada arrebentou a janela!
O Chefe vestiu-se e saiu, para consertar a madeira solta da janela. Não
chamamos a polícia. Em ocasião anterior, uma turma de crianças roubara o
portão de trás. Mamãe chamara a Polícia e quando um policial finalmente
apareceu, dissera:
— Ora, vocês estão com sorte porque eles não tiraram o telhado da casa.
Nós, os gatos siameses, temos alto sentido de responsabilidade. No Tibete,
guardamos os templos e aqueles a quem amamos, ainda que isso nos custe a
vida. Eis outra de nossas lendas:
Muitos séculos antes, vivia um ancião que era o zelador da mata, em uma
lamascria antiga, no longínquo Oriente. Vivia em uma floresta, partilhando
sua caverna com uma gatinha siamesa, que já conhecera muitas das agruras
da vida. Juntamente com o velho zelador, que era considerado um santo, ela
percorria as trilhas da floresta, mantendo uma distância respeitosa atrás



dele. Juntos, procuravam os animais que estavam doentes ou famintos,
levando alívio aos que se achavam aflitos e ajuda aos que se tinham ferido.
Certa noite, o velho zelador, que na realidade era um monge, deitou-se em
sua cama de folhas, esgotado por um dia invulgarmente cansativo. A
pequena gata enrodilhou-se ao lado. Logo adormeciam, sem recearem
perigo algum, pois eram amigos de todos os animais. Até mesmo o javali e
o tigre respeitavam e amavam o zelador e a gata.
Nas horas de maior escuridão, uma cobra venenosa, com intenções
malignas, rastejou até a caverna. Invejosa, e tendo em si o mal louco que
apenas uma cobra peçonhenta pode ter, deslizou até a cama de folhas do
monge adormecido, e ia mordê-lo com suas presas envenenadas. Saltando
sobre as costas dela, a gata desviou-lhe a atenção do zelador que já
despertara. A batalha foi prolongada e feroz, com a serpente a contorcer-se
por toda a caverna. Afinal, quase caindo do esgotamento, a gata mordeu a
coluna vertebral do ofídio, que logo ficou inerte, morrendo.
Com suavidade, o velho monge retirou a gatinha das dobras monstruosas da
serpente morta. Afagando-a nos braços, disse:
— Gatinha, por muito tempo tu e tua espécie tendes guardado nossos
templos, e a nós. Nós sempre vos teremos nos lares, e nos corações do
homem. A partir de agora, nossos destinos estarão reunidos.
Pensei em tudo isso, enquanto seguíamos de volta a nossos quartos e nos
deitávamos para dormir. O Chefe estendeu a mão e, com um gesto
carinhoso, torceu-me as orelhas. Depois, voltou-se para outro lado e
adormeceu.

 
CAPÍTULO 11

 

— Fif! — gritava Miss Ku’ei enquanto subia em carreira as escadas,
agitadíssima. — Fif! — exclamou, chegada ao patamar e entrando no
quarto. — O Velho ficou maluco!
Resmungava para si mesma, com ar sombrio, enquanto corria para a
cozinha, a fim de comer um pouco. O Chefe ficara maluco? Eu não
conseguia compreender o que ela queria dizer; sabia que ele levara Miss
Ku'ei para um passeio ao Riverside. Agora, depois de terem saído por mais



de uma hora, Miss Ku'ei dizia que ele enlouquecera! Pulei para o peitoril da
janela e fiquei pensando a esse respeito. No rio, um navio tocou o apito,
dando o sinal que, como o Chefe nos explicara, queria dizer "estou entrando
no porto".
Ouvi o ruído de passos leves e Miss Ku'ei saltou com facilidade, sentando-
se a meu lado.
—Ele ficou biruta, totalmente doido — disse, enquanto se lavava

cuidadosamente.
—Mas, Miss Ku'ei — protestei — o que houve? COMO foi que o Chefe

endoideceu?
—Como? — repetiu ela. — Estávamos seguindo de automóvel

calmamente e, de súbito, o velho embirutou. Fez parar o carro, e foi
olhar o motor. "Não estou gostando desse som", disse. "Sei que vai
acontecer alguma coisa." Mamãe ficou sentada, como uma pata
empalhada, sem dizer coisa alguma. Ele embarcou novamente no
automóvel, e ao partirmos dizia: "Vamos levar a Ku'ei para casa e
depois seguir para a garagem, para ver os outros carros que eles
têm". Por isso, aqui estou, deixada de lado como um monte de lixo,
enquanto eles passeiam por aí, em meu automóvel!

Mal-humorada, continuou sentada na extremidade do peitoril, falando
sozinha.
— Puxa! Que coisa! — dizia, enquanto saltava e dançava pelo
peitoril, tomada por um frenesi.
Eu, sendo cega, não tinha outra coisa a fazer senão continuar calma,
pois não sabia qual era a causa da agitação.
— Puxa! — gritou ela, a voz tornando-se cada vez mais alta. — É um
automóvel bonitíssimo, uma belezoca, um automóvel e tanto! Branco
e roxo.
Continuei sentada, esperando que ela se acalmasse e me dissesse o
que estava acontecendo. Foi exatamente quando ouvi uma porta de
carro batendo. Segundos depois, o Chefe e a Mamãe entraram,
subindo as escadas.
— Carro novo, hem? — perguntou Botão de Ouro. "Ótimo!" pensei.
"Agora, vou saber o que se passou."



— Sim, um outro carro, um Mercury — disse o Chefe. — Teve apenas
um dono, e está com a quilometragem baixa. É um carro realmente
bom. Acho que o virabrequim vai causar problemas, no outro. Este
está em experiência conosco, por hoje. Vocês querem dar um passeio?
Miss Ku'ei pôs-se em pé e saiu correndo para a porta, de modo a que
ela, pelo menos, não ficasse esquecida.
—Você vem passear no carro novo, Fif? — perguntou o Chefe,

esfregando-me o queixo.
—Não, obrigada — respondi. — Vou ficar aqui, com Mamãe,

vigiando a casa.
Ele me disse que eu era uma gata encafuada e desceu as escadas. Miss
Ku'ei e Botão de Ouro já estavam sentadas no automóvel. Ouvi
quando partiam, e em seguida Mamãe e eu preparamos o chá para
quando eles voltassem.
Brrr. . . Brrr. . . Brrr — disse o telefone. Mamãe apressou-se a
atender, porque os telefones não gostam de esperar.
— Oh! Alô, Sra. Durr — disse ela.
Ouviu por algum tempo — eu conseguia distinguir os sons débeis do
telefone, embora não fossem suficientemente altos para que os
compreendesse.
— Ele saiu para experimentar um outro automóvel. Direi a ele, quando
voltar — disse Mamãe.
Ela e a Sra. Durr conversaram por algum tempo, após o que ela voltou ao
trabalho. Logo ouvimos quando o Chefe, Botão de Ouro e Miss Ku'ei
vieram subindo as escadas de trás, depois de guardarem o automóvel.
— A Sra. Durr telefonou — disse Mamãe. — Foi apenas um telefonema
amistoso, mas ela está com alguma dificuldade, alguém lhe faltou com a
palavra, com relação à casa que ela ia alugar.
Todos nós gostávamos da Sra. Durr. Depois de trabalhar muito para outra
firma, ela ia instalar sua própria livraria, que se chamaria "Livrolândia", na
Dorwin Plaza, Windsor.
— Ela está bastante agitada — disse Mamãe. — Não tem onde guardar os
livros e as outras coisas, até poder mudar-se para a loja nova em Dorwin.
O Chefe continuou com seu chá, e não disse coisa alguma enquanto não
terminou. Em seguida, perguntou:



—Por quanto tempo ela precisa do lugar?
—Um mês, apenas — disse Mamãe.
— Diga-lhe para vir falar conosco. Poderá guardar todas as coisas no
apartamento de baixo, por um mês. Nós pagamos aluguel, a senhoria não
pode dizer coisa alguma, enquanto não estivermos vendendo coisas por
aqui.
Mamãe foi para o telefone e discou o número.
— Lá está a Ruth! — disse Miss Ku'ei.
—Ku'ei! — disse o Chefe. — Você não é canadense, para chamar as

pessoas pelos seus primeiros nomes. Ela é a Sra. Durr.
—Ora, bolas! — disse Miss Ku'ei. — Para mim, ela é RUTH, e o pequeno

cavalheiro siamês dela chama-se Chuli, e não Sr. Durr.
A Sra. Durr subiu a escada da frente, e todos a cumprimentamos, descendo
as escadas dos fundos da casa, para vermos o apartamento térreo. O Chefe
me levou em seu ombro, porque achava que assim eu estaria a salvo de
tantos pés humanos ali presentes, uma vez que não os podia ver.
— Pois bem, aí está, Sra. Durr — disse o Chefe. — Pode guardar suas
coisas aqui e trabalhar neste lugar todo o dia, se quiser. — A senhora NÃO
PODE fazer vendas aqui, e não nos pode pagar qualquer aluguel. Assim,
nem a senhoria nem o Conselho Municipal de Windsor poderão apresentar
objeção alguma. Não há lojas aqui, como sabe.
A Sra. Durr pareceu muito satisfeita, brincou comigo e eu a brindei com
meu ronronado de segunda, porque sempre guardamos os nossos melhores
para a família. Eu sabia que o Sr. Chuli Durr conseguiria explicar isso para
ela, quando tivesse mais idade. Naquela ocasião era um gatinho novo, a
cara e cauda ainda brancas. Agora, no momento em que escrevo estas
linhas, estou informada de que já se tornou um espécime dos mais
magníficos de masculinidade felina. Recentemente Miss Ku'ei recebeu uma
fotografia dele, e o descreveu para mim com grande prazer e com bastante
detalhes.
Na manhã seguinte, quantidades enormes de livros foram trazidas para o
apartamento de baixo. Durante quase toda a manhã pareceu-nos que não
paravam de chegar homens, trazendo caixotes grandes e resmungando
enquanto se esforçavam por fazê-los passar pelas portas. Logo após o



almoço, ouvi que chegavam mais homens, "homens dos telefones", disse
Miss Ku'ei.
— Ela precisa dc um telefone, não é? QUALQUER pateta sabe disso!
Houve o ruído de marteladas e pouco depois a campainha do telefone
tocava, enquanto o mesmo era experimentado.
—Vou descer para ver se está tudo certo — disse Miss Ku'ei.
—Um momento, Ku'ei, — disse o Chefe. — Deixe que os homens

terminem, e depois iremos todos ver a Sra. Durr.
A mim pareceu que o melhor que tinha a fazer era comer, pois não sabia
quanto tempo passaria por lá. Segui para a cozinha e tive a sorte de
descobrir que Mamãe acabava de preparar uma refeição nova. Esfreguei a
cabeça nela, e também o corpo em suas pernas, como agradecimento. Era
uma pena, pensei, que ela não falasse a língua dos gatos, como o Chefe.
Não tardou muito para que o Chefe abrisse a porta da cozinha, que dava
para a escada dos fundos. Miss Ku'ei saiu correndo à frente, e eu já
conseguia descer aquela escada com facilidade, conhecendo todos e
sabendo que não haveria obstáculos. O Chefe era MUITO firme a esse
respeito, mostrando-se fanaticamente decidido a que todos os meus
"caminhos" fossem mantidos abertos, e que a mobília estivesse sempre no
mesmo lugar. Acho que o Chefe, por já ter estado cego mais de um ano,
conhecia meus problemas melhor do que qualquer outra pessoa.
Descemos com pressa a escada e nos detivemos diante da porta da Sra.
Durr. Ela a abriu e nos recebeu. Fiquei esperando pelo Chefe à porta,
porque não conhecia os obstáculos lá dentro. Ele me apanhou, carregando-
me e colocando-me ao lado de um volume grande, de modo que eu pudesse
farejar todas aquelas novidades. Ali havia algumas mensagens grosseiras
deixadas pelos cachorros, e outros odores indicavam que o fundo da caixa
estivera depositado em terreno úmido. Em um livro, pude ler a mensagem
deixada pelo Sr./Sra. Stubby Durr. Ele/Ela estava muito satisfeito por ter o
Sr. Chuli Durr para cuidar. Miss Ku’ei emitiu um suspiro de recordações
agradáveis.
—O velho Stubby, um camaradinha muito agradável — observou. — É

triste dizer, mas alguma coisa ficou misturada, quando os sexos foram
distribuídos, e o pobre Stubby ficou com ambos. Isso é uma coisa das
mais embaraçosas! Visitei a casa dos Durrs, uma noite, e quase não



consegui afastar o olhar de. . . não, quero dizer, não sabia para onde
olhar.

—Sim, sim, Miss Ku'ei — disse eu. — Mas estou informada de que ele/ela
tem uma natureza das mais afáveis e que o Sr. Chuli Durr será bem
cuidado.

Miss Ku'ei saía muito no automóvel Mercury, vendo toda a paisagem local,
indo a Leanington e lugares assim. Eu gostava muitíssimo de vê-la voltar e
me contar tudo, falando de todas as coisas que não podia ver com meus
olhos. Certa tarde, ao regressar, ela estava radiante de prazer. Cutucando-
me, disse:
— Venha para baixo da cama, Fif, vou-lhe contar tudo.
Eu me levantei e a segui, tocando para lá. Juntas, nós nos sentamos, uma
bem perto da outra. Miss Ku'ei começou a lavar-se e enquanto o fazia
contando:
— Bem, Fif, nós saímos e tocamos para a estrada de alta velocidade.
Passamos por muitas barracas de frutas e legumes, onde as pessoas estavam
vendendo o que haviam plantado. Botão de Ouro fazia "Ooh!" e "Ah!"
diante de cada uma, mas o Chefe não parou. Continuamos a viagem por
mais algum tempo, seguimos em direção ao lago, e passamos então por uma
fábrica onde fazem cinqüenta e sete variedades de comida! Pense só, Fif,
pense em como VOCÊ gostaria se a deixassem solta lá por dentro!
Eu pensei, e quanto mais pensava tanto maior era a certeza de que nada —
absolutamente nada — poderia ser melhor do que meu lar atual. Cinqüenta
e sete variedades de comida, talvez, mas onde eu me achava, tinha UMA
variedade de amor, que é o melhor de tudo.
Bastava pensar nisso para que eu ronronasse.
—Depois, fomos olhar o lago — disse Miss Ku'ei — e vimos que a água

era tão molhada quanto a de Windsor, de modo que voltamos para casa.
Nas barracas de fruta, Botão de Ouro fazia "Ah!" e "Ooh!", de modo que
o Chefe parava, ela saltava e comprava algumas dessas coisas cheirosas
que fazem água, quando são mordidas. Ela veio sorrindo pelo caminho
todo, de vez em quando tocava essas tais frutas, e pensava em como ia
comê-las. Depois, entramos em Walkerville, apanhamos a
correspondência e aqui estamos.

—Vocês, gatas, devem tapar bem as orelhas — disse o Chefe. — A Sra.



Durr vai tirar as coisas dela amanhã, porque já estão prontas as
instalações de Dorwin Plaza.

— Uai! — berrou Miss Ku'ei. — Vai-me levar para ver?
— Claro — disse o Chefe — e a Fif, também, se ela quiser.
Descemos as escadas e batemos à porta. A Sra. Durr abriu e, em atitude
muito educada, convidou-nos a entrar. Examinamos todas as peças e
cheiramos as caixas com livros, que haviam sido preparadas para serem
levadas para a loja nova.
—Para que foi que ela as abriu, Miss Ku'ei? — perguntei.
—Ora, sua gata velha e boba, — disse ela, — foi preciso examiná-las para

verificar as faturas e fazer alguma coisa chamada catálogo. QUALQUER
gata inteligente sabe disso. Seja lá como for, eu a observei enquanto o
fazia.

Fui ter com a Sra. Durr e me esfreguei contra ela, para demonstrar que
lamentava vê-la trabalhar tanto. Depois disso, o Chefe e Mamãe desceram e
nós todos fomos para o jardim, a fim de cheirarmos as rosas.
O Chefe e Mamãe se achavam empenhados em debate, alguns dias depois.
— O custo de vida neste país é tão fantástico que eu PRECISO arranjar um
emprego — afirmava o Chefe.
—Você não está em condições para isso — respondeu Mamãe.
—Não, mas ainda assim precisamos viver. Irei à Agência de Empregos,

para ver o que têm a dizer. Afinal de contas, eu sei escrever, estive no
rádio, e há uma série de coisas que posso fazer.

Saiu para apanhar o carro e Mamãe lhe disse:
— A Ku'ei quer ir a Walkerville conosco, para apanhar a correspondência.
Logo depois, o Chefe veio de carro à porta dianteira e Mamãe saiu, levando
Miss Ku'ei. Ela embarcou no automóvel e eles partiram. Por volta da hora
do almoço, eles regressaram, cabisbaixos.
— Venha para baixo da cama, Fif — cochicou Miss Ku’ei. — Vou-lhe
contar o que aconteceu.
Eu me levantei e fui ter à nossa sala de conferências, debaixo da cama.
Quando estávamos devidamente instaladas ali, Miss Ku'ei disse:
— Depois de termos apanhado a correspondência, fomos para a Agência de
Empregos. O Chefe desembarcou e entrou. Mamãe e eu ficamos no carro.
Muito tempo depois, o Chefe saiu, parecendo inteiramente farto de tudo.



Embarcou no carro, ligou o motor e partiu, sem dizer uma só palavra. Nós
fomos para aquele lugar em baixo da Ponte do Embaixador... você o
conhece, Fif... para onde ele a levou. Ali, fez o carro parar e disse: "Como
desejaria que pudéssemos sair deste país!" "O que aconteceu?", perguntou
Mamãe. "Eu entrei", disse o Chefe, "e um funcionário no balcão zombou e
fez imitação da voz de um bode, enquanto passava a mão pelo queixo,
como se tivesse uma barba comprida. Fui ter a outro funcionário, e disse ao
mesmo que queria trabalhar. O homem riu de mim e disse que eu somente
conseguiria trabalho braçal, como qualquer outra P. D. dos...". "P. D.?",
perguntou Mamãe. "O que é isso?" "Pessoa Deslocada", respondeu o chefe.
"Esses canadenses acham que fizeram ao mundo o favor de nascer, e julgam
que qualquer pessoa vinda de outro país é um ex-condenado, ou coisa
parecida. Pois bem, o homem me disse que eu não conseguiria sequer
trabalho braçal, a menos que raspasse a barba. Outro funcionário veio e
disse: "Não queremos beatniks aqui, nós damos nossos empregos a
canadenses".
Miss Ku’ei se deteve na narrativa e suspirou, em sinal da mais completa
solidariedade.
— O Chefe usa a barba, porque não pode barbear-se. Teve os maxilares
partidos por pontapés dos japoneses, quando foi prisioneiro. Quem me dera
que pudéssemos sair do Canadá ou, pelo menos, do Ontário!
O meu pesar era maior do que palavras conseguiriam exprimir. Sabia o que
era ser perseguido sem motivo justo. Levantei-me, fui ter com o Chefe e
manifestei-lhe minha solidariedade. Lá atrás, Miss Ku'ei dizia para mim:
— Não diga coisa alguma a Botão de Ouro a esse respeito, não a queremos
desapontar acerca do Canadá. . . Oh! Esquecime de que ela não entende a
língua dos gatos!
Pelo resto do dia, o Chefe ficou muito quieto, com poucas palavras para
nós. Quando fomos deitar-nos, aquela noite, sentei-me perto de sua cabeça e
ronronei para ele, até que adormecesse finalmente.
Após o desjejum na manhã seguinte, o Chefe chamou Miss Ku’ei e disse:
—Êi, Ku'ei, vamos a Darwin Plaza, para ver a loja nova da Sra. Durr. Você

vem?
—Puxa! Sim, senhor, Chefe! — respondeu Miss Ku'ei, animada.
—E você, Fif? — perguntou-me o Chefe.



—Para mim, não, Chefe, obrigada — respondi. — Vou ajudar Botão de
Ouro a cuidar do lugar.

Enquanto o Chefe, Mamãe e Miss Ku'ei visitavam a loja da Sra. Durr,
Botão de Ouro tomou mais um banho e eu me sentei na cama do Chefe,
imersa em pensamentos.
— Caramba! — berrou Miss Ku'ei, enquanto subia a escada, correndo. —
Ora, Fif, ela está com um lugar muito bom... Não posso esperar... tenho de
comer alguma coisa primeiro.
Saiu correndo pela sala, espalhando os tapetes, e foi ter à cozinha. Com
calma, saltei da cama e segui cuidadosamente até ela, "cuidadosamente"
porque não queria tropeçar em algum dos tapetes deslocados.
— Sim, senhora! Ela arranjou um lugar e tanto! — disse Miss Ku'ei, entre
duas bocadas. — Ela tem cartões para todas as ocasiões, cartões de
cumprimentos para quem vai para a prisão, cartões de comiseração para
quem é burro o bastante para entrar no Canadá, ou cartões de pesar para
quem se casa. Tem tudo que é preciso, e montes de livros que o Chefe
escreveu, "A Terceira Visão", "O Médico de Lhasa". VOCÊ devia ir, Fif.
Fica pouco acima de Dougad, do outro lado da estrada de ferro, e todas as
lojas à direita ficam na Dorwin Plaza. O Chefe levará você a qualquer hora.
Há livros franceses, também, Fif!
Sorri para mim mesma, e com uma risadinha o Chefe perguntou a Miss
Ku'ei:
— E como a minha Fif pode ler, se é cega?
— Uai! — exclamou ela, arrependida. — Esqueci que a Velhota não
enxerga!
O Chefe adoeceu. Ficou muito doente, mesmo. Julgamos que ia morrer, mas
conseguiu permanecer vivo. Certa noite, quando eu o vigiava — os demais
já se tinham ido deitar — um Homem do Outro Lado da Morte veio e se
pôs a nosso lado. Eu estava acostumado a essas visitas, todos os gatos estão,
mas aquele era um visitante muito especial, na verdade. Os cegos, como já
disse, não são cegos, quando se trata de coisas do astral. A forma astral do
Chefe deixou o corpo físico e sorriu para o visitante. O Chefe, no astral,
usava os mantos e vestes de um alto Abade da Ordem dos Lamas. Eu
ronronei o mais que pude, quando o visitante se inclinou para mim e me fez
cócegas no queixo, dizendo:



— Que bela amiga você tem aqui, Lobsang!
O Chefe passou os dedos astrais por meus pelos, causando estremecimentos
extasiados de prazer em mim, e respondeu:
— Sim, ela é uma das pessoas mais leais sobre a Terra.
Eles conversaram sobre diversas coisas, e eu fechei minha percepção ao
pensamento telepático, porque NUNCA se deve roubar os pensamentos
alheios, ouvindo-se apenas quando se é convidado a fazê-lo. Ouvi,
entretanto, quando diziam:
— Como lhe mostramos no cristal, queremos que escreva outro livro, a ser
chamado "Entre os Monges do Tibete".
O Chefe pareceu triste, e o visitante continuou:
— O que importa, se as pessoas da Terra não acreditam? Talvez não tenham
capacidade para isso. Talvez os seus livros, com pensamento estimulante,
venham ajudá-los a atingir essa capacidade. A própria Bíblia Cristã deles
afirma que, se não se tornarem como crianças pequenas, e crerem...
Em seu corpo astral, o Chefe, envolto no manto dourado da Alta Ordem,
suspirou e disse:
— Como desejam, tendo vindo até aqui e sofrido tanto, seria uma pena
desistir agora.
Miss Ku'ei entrou no quarto. Vi que sua forma astral se separou do corpo
subitamente, ao choque de ver aquelas figuras refulgentes.
—Puxa! — exclamou. — Sinto que sou uma imbecil, entrando deste modo.

Será que uma mesura será bastante?
—O Chefe e o visitante voltaram-se para ela, rindo.
—Você é bem-vinda em qualquer lugar, Dama Ku'ei — disse o visitante.
—E o mesmo acontece com a minha gata velha, a Vovó Fif! — disse o

Chefe, passando os braços por mim.
O Chefe gostava mais de mim, provavelmente porque ele e eu havíamos
sofrido muito diante dos golpes desferidos pela Vida. Nós, o Chefe e eu,
tínhamos os elos mais fortes possíveis a ligar-nos. E eu gostava disso,
bastante!
De manhã, Mamãe e Botão de Ouro entraram no quarto, para ver como o
Chefe estava passando.
— Bem, minhas caras, — exclamou ele, — vou escrever um outro livro.



Suas palavras foram recebidas com gemidos. Mamãe e Botão de Ouro
saíram para ver a Sra. Durr e comprar algum papel, bem como outros
artigos. O Chefe ficou no leito, e eu me sentei a seu lado, cuidando dele.
Ainda não estava em condições de escrever, mas ERA PRECISO escrever o
livro. Ele o iniciou aquele dia, sentado na cama, batendo a máquina.
—Doze palavras por linha, vinte e cinco linhas por página, isto é, trezentas

palavras por página, e teremos umas seis mil palavras, mais ou menos,
por capítulo — disse o Chefe.

—Sim, acho que está certo — disse Miss Ku'ei. — E não se esqueça de que
um parágrafo não deve ter muito mais do que cem palavras, do contrário
fatigará os clientes!

Afastou-se, com uma risadinha, e disse:
— VOCÊ devia escrever um livro, Fif. "Como Afastar o Perigo". A Botão
de Ouro não pode escrever, ou os perigosos viriam correndo, se ela contasse
tudo que sabe.
Eu sorri, porque Miss Ku'ei estava em excelente humor, o que me tornava
feliz. O Chefe estendeu a mão e esfregou-me uma orelha.
—Sim, escreva um livro, Fif, e eu o datilografarei para você — prometeu.
—O senhor precisa começar com "Entre os Monges do Tibete", Chefe —

respondi. — Até agora só datilografou o título.
Ele riu e fez Miss Ku’ei rolar na cama, uma vez que esta procurava subir
em seu colo, tomando o lugar da máquina de escrever, a cauda por cima da
cabeça.
— Venha, Fif! — disse ela, ao saltar para o chão. — Venha brincar comigo,
deixe o Velho brincar com a máquina de escrever.
Mamãe conversava com alguém, cuja identidade eu ignorava.
— Ele está muito doente, — dizia. — Levou uma vida muito difícil. Não
sei como consegue continuar vivo.
Miss Ku'ei me cutucou, com ar sombrio.
— Espero que ele não morra, Fif — disse, num sussurro. — Ele é muito útil
para nós. Lembro-me da gentileza que demonstrou, quando minha irmã
morreu. Ela nem sequer crescera de todo e adoeceu e morreu nos braços do
Chefe. Era a imagem escarrada de você, Fif, o tipo da garota gorda. O
Chefe amava minha irmã Sue. Oh, é claro — aduziu — você já tem direitos



sobre o coração do Chefe, eu sei. Eu também, ele admira minha
inteligência!
Saltei da cama c aproximei-me bastante dele, que parou de datilografar para
me acariciar, como SEMPRE fazia conosco, as gatas.
— Não morra. Chefe! — pedi. — Nós todos ficaríamos com os corações
dilacerados.
Esfreguei minha cabeça em seu braço, ao receber sua mensagem telepática.
Sentindo-me mais à vontade, fui ter ao pé da cama e ali me enrodilhei.
Cartas, cartas, cartas, não havia empregos no Canadá? Eles queriam apenas
trabalhadores braçais? O Chefe se apresentava para um emprego após o
outro, mas parecia, ao que comentava, que os canadenses só davam trabalho
a seus conterrâneos, ou àqueles que dispusessem de alguma influência
política ou sindical. Alguém dissera que havia mais empregos na Colúmbia
Britânica, lugar de mais cultura e civilização, de modo que o Chefe decidiu
ir até lá e ver pessoalmente qual era a situação. Poupou cuidadosamente
suas energias, e ficou também decidido que Botão de Ouro iria em sua
companhia, para cuidar dele. Assim é que chegou o dia, e eles partiram para
ver se as condições eram melhores em Vancouver.
Não existe alegria, quando uma pessoa amada está distante, quando os
minutos relutam em se tornarem as horas pesarosas, quando há toda uma
eternidade de espera e de pensamentos. A casa parecia morta, estagnada, até
mesmo Mamãe andava devagar, como em um necrotério. A luz se fora de
minha alma, e eu sentia os dedos pegajosos do medo a invadi-la, dizendo-
me que ele não regressaria, que estava doente, que..., e diziam algo temível
e objeto de preocupação. À noite, eu me deitava em sua cama fria e vazia,
depois de saltar para lá, para certificar-me de que não se tratava de um
pesadelo. Os cegos vivem dentro de si mesmos e os receios, pra eles,
corroem e congelam a alma.
Miss Ku'ei brincava, com alegria forçada. Mamãe cuidava de nós, mas seus
pensamentos estavam em outra parte. Havia por ali uma frieza que me
invadia inexoravelmente. Eu me sentei sobre o telegrama que ele enviara,
procurando assim reconfortar-me. Trata-se de um período sobre o qual devo
falar rapidamente, até mesmo quando escrevo. Bastará dizer que, quando a
porta se abriu e o Chefe estava de volta, em minha companhia, sentime
novamente cheia de amor, meu corpo idoso parecia pronto a explodir de



alegria e eu ronronei o mais alto que pude, durante tanto tempo, que quase
fiquei rouca.
Animei-me bastante, esfregando a cabeça no Chefe, esfregando-me em
todos e tudo.
— Não seja tão burra, Fif — admoestou Miss Ku'ei. — Seria de pensar que
você fosse uma gatinha nova, que acabou de ter cria, ao invés de uma gata
velhíssima, avó muitas vezes; estou chocada com a sua leviandade!
Dizia isso enquanto permanecia sentada numa pose elegante, com as patas
cruzadas diante de si. O Chefe contava à Mamãe o que acontecera na
viagem. Botão de Ouro não estava bem, a viagem e a comida diferente
haviam-na perturbado, e fora deitar-se.
—Decolamos do aeroporto de Toronto e chegamos a Vancouver em quatro

horas e meia. Não foi uma viagem má, levando-se em conta a distância,
de alguns milhares de quilômetros. Voamos a sete milhas de altura por
cima das Montanhas Rochosas.

—O que são as Montanhas Rochosas, Miss Ku'ei? — perguntei, num
sussurro.

—Montões de pedra, com neve por cima — respondeu ela.
— Achamos Vancouver um lugar muito agradável, muito bom, mesmo —
prosseguiu o Chefe. — Mas é grande o desemprego por lá. É tão diferente
de Ontário quanto o céu do inferno. Se tivermos a oportunidade, será lá que
viveremos.
Miss Ku'ei entrou, correndo.
— Acho que Botão de Ouro está morrendo — disse, arquejante. — Devo
chamar o agente funerário?
O Chefe e Mamãe foram ao quarto dela, mas a pobre Potão de Ouro estava
apenas sofrendo os efeitos da agitação e mudança de alimentação e clima. O
Chefe teve a satisfação de assegurar a Miss Ku'ei que não era preciso
chamar nenhum agente funerário.
—Olhe! — disse ele, falando com Mamãe. — Eu vi isto em Vancouver, não

resisti e comprei. Combina perfeitamente com a Sra. Durr. Comprei para
ela.

—Fif! — disse Miss Ku'ei, animada. — Ele está com uma pequena figura
de porcelana, de uma mulher, IGUALZINHA à Sra. Durr. A mesma cor



de cabelo, o mesmo tipo de rosto, com uma crinolina igual à da Sra. Durr.
Puxa!

Tive de rir, porque o modo dc se exprimir de Miss Ku'ei era realmente
engraçado; exprimia-se na gíria internacional do momento. Quando nos
deitamos aquela noite, eu ao lado do Chefe, senti que meu coração explodia
de felicidade. O estrondo dos trens que entravam em desvios já não parecia
ameaçador. Agora, quando cada vagão ferroviário esbarrava no seguinte,
impulsionando-o para a frente, parecia estar dizendo: "Ele VOLTOU, ha.
ha! Ele VOLTOU, ha, ha!" Estendi a pata e toquei de leve a mão do Chefe,
e logo adormeci.
Durante as semanas seguintes, o Chefe esteve muito ocupado, escrevendo
"Entre os Monges do Tibete". Visitantes especiais vieram do mundo astral,
conversando com ele até altas horas da noite. Como o Chefe narra em seus
livros, não existe morte, a "morte" é apenas o processo de renascer em outro
plano de existência. Isto é tudo muito complicado para que uma gata possa
explicar, mas é tão simples, tão natural! Como se pode explicar o processo
de respirar em inalações e exalações sucessivas, ou de andar? Como se pode
explicar o processo de ver? É tão difícil de explicar tudo isso quanto o fato
de que não existe morte. É tão fácil de explicar o que a vida é quanto
explicar o que a morte não é. O Chefe — e os gatos — sempre vêem no
mundo astral, e falam com as pessoas nesse plano.
Chegara o momento de pensar em outro lugar para residir. Windsor não nos
oferecia coisa alguma. Não havia possibilidade de emprego, e o "cenário de
Windsor" era monótono e desinteressante. Poucas árvores ornamentavam
aquela região, que era principalmente industrial, em escala muito pequena.
O ar era úmido, devido aos grandes depósitos de sal por baixo de toda a
cidade. Conforme Miss Ku'ei observara, de modo tão exato, "puxa! que
buraco de queijo é Windsor!" Examinávamos mapas, líamos livros e
finalmente resolvemos mudar-nos para um lugar na Península de Niágara.
Mamãe pôs um anúncio no s jornais, na esperança de obter uma casa
adequada. Recebemos respostas, e a maioria das pessoas que tinham casas
para alugar pareciam crer que SUA casa fora construída com tijolos de
ouro, a julgar pelos aluguéis pedidos.
Dissemos à nossa amabilíssima Prima da Senhoria de Windsor que
estávamos de partida, e ela se mostrou triste, o que muito nos lisonjeou-



Chegava agora o momento da grande limpeza. O passatempo de Botão de
Ouro é brincar com um aspirador de pó, o que constituía magnífica
desculpa para manter aquele aparelho infernal ligado o dia todo. O Chefe
passava grande parte do tempo repousando na cama, pois sofrera três
ataques de trombose coronária no passado, contraíra tuberculose e outros
males. Escrever "Entre os Monges do Tibete" extraíra muitas de suas
energias. A Sra. Durr veio e disse a Mamãe.
— Eu a levarei, e às gatas, a qualquer momento que deseje. Talvez
Sheelagh possa levar o Dr. Rampa.
Podíamos sempre contar com a Sra. Durr para coisas assim; eu sabia que
ela teria todo o apoio de Chuli.
Íamos alugar uma casa mobiliada, de modo que queríamos vender nossos
móveis, que eram quase novos. Ninguém queria comprá-los por dinheiro à
vista; os canadenses preferem dirigir-se aos emprestadores de dinheiro, a
que chamam "companhias de financiamento" porque, ao que pensam, isso
torna a transação mais respeitável. Uma vez obtido o dinheiro com esses
financiadores, o canadense em geral compra coisas vistosas e paga
determinada quantia por semana. Certa feita, Miss Ku'ei me contou que vira
um anúncio onde se oferecia "qualquer automóvel com uma entrada de dez
dólares". Finalmente, o Chefe e Mamãe souberam de um jovem muito bom,
que ia casar-se, de modo que resolveram dar-lhe a maior parte da mobília
como presente matrimonial. Mamãe fizera indagações e descobrira que o
custo de transportar os móveis teria sido proibitivo. Íamos levar apenas
algumas coisas muito queridas, e havíamos feito os preparativos com uma
firma de transporte. Miss Ku'ei e eu ficamos muito satisfeitas ao saber que
nosso cavalo de pau seguiria conosco. Tínhamos um velho cavalo de pau,
que utilizávamos como lima de unhas e plataforma de saltos. Também
havíamos feito um acordo com o Chefe, pelo qual não rasparíamos os
móveis, enquanto dispuséssemos de nossa lima de unhas. Às vezes os
visitantes ficam parados, olhando, quando encontram o cavalo de pau entre
os móveis, mas o Chefe sempre diz:
— Não importa o que as pessoas pensem, minhas gatas são mais
importantes!
No jardim, Miss Ku'ei chamava aos gritos:
— Êi! Gato de estrada, venha cá!



Logo o gato veio, olhou para ambos os lados da estrada por causa do
tráfego e atravessou. Com o focinho comprimindo a cerca de arame, ficou à
espera de que Miss Ku'ei falasse.
—Vamos-nos embora, gato — disse ela. — Vamos para onde a água corre

depressa. Vamos ter uma casa com árvores. Você não tem árvores, gato!
—Deve ser ótimo mudar de um lugar para outro, como vocês fazem, Dama

Ku'ei! — observou o gato da estrada.
—Eu vou entrar, agora, mas mandarei um telepatograma, quando

chegarmos a nossa casa nova.
Na manhã seguinte, os homens da mudança vieram buscar os móveis que
íamos levar. As coisas foram levadas pelas escadas e postas em um
caminhão, veículo que Miss Ku'ei disse ser tão grande quanto uma casa.
Logo as portas grandes se fecharam com estrondo, um motor poderoso foi
ligado e nossos pertences começaram a viajar.
Tínhamos, agora, de sentar no chão, como um punhado de galinhas chocas.
Eu já não podia esbarrar em coisa alguma, agora — nada havia à frente!
— Êi! Fif, nós não nos despedimos do sótão — disse Miss Ku'ei.
Pus-me em pé de um salto, e fui ter com ela na escadaria de cima. Juntas,
escalamos e descemos as vigas que sustentavam o telhado da casa. Eram
vigas de nogueiras, tiradas de árvores que vicejaram outrora no lugar onde
os índios residiam, naquela região. Eram ÓTIMAS para afiar as garras;
Miss Ku'ei e eu passávamos a fazê-lo com perfeição, em seguida passamos
por um pequeno buraco, perto da chaminé, local por onde os seres humanos
não podiam entrar.
— Adeus, aranhas! — gritou Miss Ku'ei. — Agora, podem fazer mais teias
e não nos apanharão!
Rolamos pela última vez na poeira, por baixo das tábuas do soalho —
algumas haviam sido deixadas descobertas, quando os eletricistas tinham
estado na casa — e depois descemos as escadas, quase sem fôlego.
Um automóvel se aproximava, lá fora. Miss Ku'ei saltou para o peitoril da
janela e gritou:
— Venha, Ruth, está chegando atrasada mais uma vez! O que há com
você, PÉ DE CHUMBO?



A Sra. Durr subiu as escadas, e todos a cumprimentamos com um "bom
dia". Em seguida, todos nós, com exceção do Chefe, carregamos coisas
pequenas pelas escadas abaixo, pondo-as nos automóveis. O Chefe estava
passando muito mal, e haviam feito uma espécie de cama para ele, na parte
traseira de nosso carro grande. Botão de Ouro ia dirigir, porque o Chefe
estava doente, e faríamos a viagem em duas etapas. Mamãe, a Sra. Durr,
Miss Ku'ei e eu íamos completar os quatrocentos quilômetros, mais ou
menos, em um dia. Logo tudo ficou pronto para a partida.
— Adeus, Chefe — disse eu. — Eu o verei amanhã.
— Adeus, Fif — respondeu ele. — Não se preocupe, tudo dará certo.
— Okay! — disse Miss Ku'ei. — Vamos tocar!
A Sra. Durr fez alguma coisa com os pés e o carro seguiu à frente.
Passamos pela ponte ferroviária, pelo correio de Walkerville, e
prosseguimos, deixando o aeroporto de Windsor à esquerda. Eu conhecia
essa área, mas logo estávamos em estradas novas, e eu tinha que contar com
Miss Ku'ei para obter informações.
— São Tomás está aí! — berrou Miss Ku'ei.
"'Oh" pensei; "tínhamos dado uma batida, estávamos mortos? Como
havíamos encontrado São Tomás?"
— Vamos comer alguma coisa, Fif, assim que sairmos deste lugar —
observou ela.
Em seguida, compreendi o que se passava, e corei por causa de minha
própria estupidez; São Tomás era uma cidade pequena. No Canadá, uma
aldeia pequena é considerada cidade. Suponho, porém, que os franceses
também apresentem algumas particularidades, que eu não conheço.
Nossa viagem prosseguiu por diversas horas e, finalmente, Miss Ku'ei
disse:
— Estou vendo sinais de que já estamos por perto... sim... lá está o Hotel
Fort Erie. Estou vendo água à nossa frente, Fif, é a outra extremidade do
lago.
— Nós chegamos, Miss Ku'ei? — perguntei.
— Céus, não! — respondeu ela. — Ainda temos uma boa distância para
viajar.



Voltei a acomodar-me. O carro entrou à esquerda, e fez uma curva fechada à
direita. O motor teve a marcha reduzida e parou. Sons baixos c estralejantes
vinham dos canos de descarga, bastante aquecidos. Por alguns momentos
ninguém falou, mas depois Miss Ku'ei disse:
— Bem, chegamos, Fif. Apanhe suas coisas.
Mamãe e a Sra. Durr desembarcaram do carro e levaram Miss Ku'ei e a
mim, entrando na casa. Estávamos mais uma vez em um lar temporário. Eu
estava aflita, ansiosa por ver o Chefe chegar, mas isso só aconteceria no dia
seguinte.

 
CAPÍTULO 12

 
— Temos de apressar-nos, Fif — disse Miss Ku'ei. — O Chefe e Botão de
Ouro chegam amanhã, e precisamos conhecer o lugar de fora a fora, antes
que eles cheguem. Venha comigo!
Voltou-se e seguiu à frente, entrando numa sala.
— Esta é a sala de estar — declarou. — Dê um pulo aqui, um pulo da altura
de três gatos, e estará de frente para uma janela.
Levou-me para lá, indicando diversos pontos de interesse. Em seguida, foi
para o aposento que seria o dormitório do Chefe e o meu.
— Vejo a água passando em meio às árvores, Fif — disse ela.
Exatamente nesse instante um barulho irrompeu por baixo de nós, um
estardalhaço ensurdecedor, cheio de chiados. Saltamos no ar, de pavor, e ao
cair errei a cama e caí no chão.
— Santa Genovena e Cinqüenta Gatos! — exclamou Miss Ku'ei. — O QUE
FOI ISSO?
Felizmente, Mamãe explicou à Sra. Durr:
— Oh! Deve ser a bomba, porque toda a água é trazida do lago por
bombeamento.
Sentamo-nos, porque não havia com que nos preocupar. Eu guardara aquele
barulho na lembrança.
— Há uma coisa do tipo de grelha por aqui — disse Miss Ku'ei. — Deve
ser para deixar a água sair, se a casa for inundada ou coisa parecida.



Por surpreendente que fosse, havia um rugido abafado por baixo de nós, e o
ar quente nos atingia como se fora o hálito de um gigante. Nós nos
voltamos e fugimos para a segurança oferecida em baixo da cama,
esperando ali os resultados.
—Ora, bolas! — disse Miss Ku'ei, cheia de contrariedade. — Não foi nada,

é apenas o aquecedor. De começo, pensei que fosse o maior de todos os
gatos que vinha em nosso encalço.

—Fif! — era Miss Ku'ei, cutucando-me, pois eu estivera dormindo. — Fif,
há um pequeno bosque lá fora. Acho que o Velho vai deixar-nos brincar
lá, quando ficar bom outra vez.

Fiquei triste ao pensamento de que o Chefe ainda estava na estrada, e não
chegaria senão no dia seguinte. A fim de distrair a atenção de tais
pensamentos, pus-me em pé e andei por ali, tateando as coisas com muito
cuidado. De algum lugar vieram batidas leves, como as de um galho a
balouçar ao vento, atingindo o telhado. A casa não era nada maravilhosa, já
fora bastante "usada", mas serviria como acomodação provisória. Não era
um lugar ao qual gostaríamos de chamar de "lar", e não teríamos morado ali
de modo permanente, ainda que nos houvesse sido dado de graça.
Aquela noite deitamo-nos cedo. A Sra. Durr teria de dirigir o carro de volta
a Windsor, de manhã. Miss Ku'ei e eu havíamos contado que ela
permanecesse conosco algum tempo, mas quando pensamos no assunto
compreendemos que os livros dela ficariam solitários, sem sua companhia,
e que o Sr. Chuli Durr estava crescendo, tornando-se um belo e jovem gato
siamês, e precisava de atenção. À noite, a bomba estralejou e gemeu, e o
sistema de calefação resfolegou e bufou. Lá fora, as árvores rangiam e
farfalhavam as folhas ao vento da noite vindo do Lago. Miss Ku'ei
aproximou-se de mim uma vez, durante a noite, e cochichou, com voz
bastante trêmula:
— Puxa! Este é um lugar esquisito, Fif, com todas essas árvores. Acabei de
ver uma aranha enorme olhando para mim!
A noite pareceu durar muito tempo, e quando eu comecei a julgar que não
mais terminaria, ouvi pipilados débeis de pássaros nas árvores, enquanto
organizavam seus planos de procura de alimentos para o dia. Em algum
lugar, um esquilo fazia ruídos característicos. Eu percebia que o dia já
raiara.



Mamãe mexeu-se na cama e, com relutância, saiu dela para enfrentar um
novo dia, no qual era preciso fazer muita coisa para arrumar aquela casa.
Miss Ku'ei e eu andamos por ali, procurando lugares que ainda não
havíamos investigado. Sabíamos que havia um porão enorme por baixo da
casa, mas Mamãe nos dissera que não podíamos ir até lá enquanto o Chefe
não chegasse, porque nesse lugar estavam instaladas as bombas e coisas que
giravam, zuniam e se mexiam. Percorremos ociosamente uma peça
dianteira, e saltamos no peitoril de uma janela.
— Bem, que coisa! Você já viu isso? — exclamou Miss Ku'ei. — Lá está
um esquilozinho ladrão... não. . .  CENTENAS deles, comendo nossas
árvores!
Bateu com a pata em sinal de aborrecimento e, para distraí-la, eu disse:
— Como é lá fora, Miss Ku'ei?
— Oh, um lugar muito surrado — disse ela. — As árvores precisam de
poda, o terreno está esperando limpeaa, a casa precisa de limpeza... é o jeito
geral das coisas, nestas espeluncas que nós alugamos. Quando se lêem os
anúncios, chega-se a pensar que vamos ver um palácio. Na hora que vemos
de perto a propriedade, ficamos sem saber se a droga resistirá ao inverno
seguinte.
O resto da manhã foi muito difícil, porque os móveis eram postos na casa,
havia limpeza a fazer; e apenas Miss Ku'ei e eu estávamos ali para dizer a
Mamãe e a Sra. Durr como fazê-lo. Encontrávamo-nos esgotadas quando
Miss Ku'ei espiou pela janela e disse:
— O Chefe e Botão de Ouro acabaram de chegar.
— Vocês chegaram exatamente na hora em que tenho de me despedir! —
disse a Sra. Durr- — Preciso voltar, do contrário terei problemas!
Durante o resto do dia ficamos em casa, trabalhando. No dia seguinte o
tempo estava quente e ensolarado. O Chefe disse:
— Venham, gatas, ao jardim!
Apanhou-me, pondo-me sobre o ombro. Miss Ku'ei já dançava de animação
à porta. Saímos, e o Chefe me colocou no chão, ao pé de uma árvore.
—UAI! — berrou Miss Ku'ei. — As árvores são tão grandes!
—Eu costumava subir em árvores como esta, Miss Ku'ei — respondi. —



Tínhamos árvores assim na França.
Garrh! — rosnou a voz áspera de um gato, de duas casas além. — Vocês,
gatos estrangeiros de... ,  não prestam pra nada. Essa gata velha e cega nunca
subiu em árvore na vida dela, só os gatos canadenses sabem subir... E como
sabem!
Voltou-se e emitiu um grito de zombaria para o gato guardião de uma
instituição local.
—Esses estranjas pensa que nós somos gatos caipiras, eles não sabem subir

em árvore!
—Você acha, gato canadense? — respondi. — Nesse caso, vou mostrar-lhe

que uma gata velha e cega SABE subir!
Estendi as patas para o tronco da árvore e subi, como co*stumava fazer na
França, nos dias idos e maus. Escalei uns vinte ou trinta palmos e depois me
estendi em um galho.
Mamãe saiu correndo da casa, cheia de preocupação, seguida de Botão de
Ouro. Correram em volta da casa e foram buscar uma escada. O Chefe se
colocou debaixo da árvore, de modo que me pudesse apanhar se eu caísse.
Mamãe e Botão de Ouro vieram correndo com a escada, o Chefe a agarrou
e colocou apoiada no tronco. Devagar ele subiu, suspendendo-me com
gentileza e pondo-me em seu ombro.
— Gata velha e boba — disse, com suavidade. — Quem já ouviu falar em
gatas cegas subindo em árvores?
Fiquei extremamente pesarosa, pois ouvia como o coração dele batia, e
depois pensei em sua trombose coronária. Mas eu tinha mesmo de mostrar
àquele gato canadense estúpido como eu sabia subir em árvores.
Miss Kú'ei, deitada de costas, ria sem parar.
Oh, Fif! — exclamou, quando já conseguia controlar a hilariedade. — Isso
foi a coisa mais engraçada que já vi em muitos anos, você assustou meia
dúzia de esquilos. . .  e eles não pararam de pular, fugindo dali como se
estivessem loucos. Aquele gato saiu correndo como um raio, com o
cachorro da casa ali atrás no encalço dele. Você é muito sabida, Fif!
Estava a divertir-se tanto, que se punha deitada de costas e rolava de um
lado para o outro.



— Você devia mandar examinar o seu cérebro, Fif — disse o Chefe. — Só
que não deve ter miolos para serem examinados.
Ainda assim, sentime bem em saber que uma gata siamesa francesa, velha e
cega, conseguia fazer rir Miss Ku'ei!
O Chefe e Mamãe muitas vezes levaram Miss Ku'ei e a mim para o bosque,
deixando-nos brincar entre as árvores. Sabendo que os gatos são criaturas
imprevisíveis, o Chefe levava também uma escada! O chão estava cheio de
cobras e Miss Ku'ei se deixava fascinar por elas. Eu sempre me mostrava
muito cuidadosa, pois tinha receio de pisar em uma delas. Havia uma
marmota macho que vivia numa toca, no chão, próximo a uma árvore velha.
Falei com ele muitas vezes. Miss Ku'ei dizia que ele costumava sentar-se à
porta da frente da toca, observando-nos enquanto fazíamos exercício. Nós,
naturalmente, mantínhamos distância, pois não tínhamos sido apresentadas,
mas dispensávamos-lhe grande respeito e ele nos contou muitas coisas a
respeito do lugar e dos-habitantes locais das árvores e do chão.
— Cuidado com o guaxinim — avisou. — As brincadeiras dele são um
pouco brutas, se estiver contrariado, e ele sabe acabar com a raça de
qualquer cachorro. Bem, preciso descer para a toca!
Desapareceu e Miss Ku'ei comentou:
— Puxa! O que é um guaxinim?
— Receio não poder dizer-lhe, Miss Ku'ei — respondi. Ela permaneceu
sentada por algum tempo, coçando a orelha, com ar de quem refletia, e
observou:
— Mamãe tem aquela coleção de cartões com figuras de animais, que ela
guarda nas caixas de chá. Vou dar uma espiada neles quando entrar.
Guaxinim? Hum!
Entramos. Botão de Ouro estava espanando a casa. Sempre saíamos da
frente quando ela estava espanando com medo de que nos espanasse
também. Tudo estava sujo diante dela, quando se achava de espanador ou
aspirador de pó em punho. Miss Ku'ei vasculhou o lugar e ouvi coisas
caindo no chão.
—O que está fazendo, Ku'ei? — perguntou Botão de Ouro, um tanto

contrariada.
—Venha para o dormitório, Fif — disse Miss Ku'ei. — não dê atenção a

ela, que está de mau humor porque o aspirador pifou e não quer



funcionar.
O Chefe alugara um barco, e certa tarde, quando o sol estava alto e quente
no céu, ele convidou:
— Vamos levar as gatas para o Lago.
— Eu não, Chefe — respondi, nervosa. — Não conte comigo!
— Oh, venha, Fif, não seja medrosa! — disse o Chefe.
Mamãe levou Miss Ku'ei e o Chefe me carregou. Descemos a trilha até o
lago e o Chefe preparou o barco, segurando-o firmemente com uma corda
forte, para que não fugisse. Mamãe e Miss Ku'ei embarcaram na coisa e
depois o Chefe me suspendeu, pondo-me lá dentro. Houve alguns balanços,
o ruído de água, e senti que estávamos em movimento.
— Não vou ligar o motor — disse o Chefe. — O ruído pode ser demasiado
para elas.
Fomos vagando, e Miss Ku'ei sentou-se na parte da frente, cantando: "Eu
sou uma gata maruja". Por azar, teve de parar, a certa altura, dizendo:
— Uai! Vou enjoar!
O Chefe puxou um pedaço de cordão e um motor estrugiu para nós, quase
nos matando de medo! O barco passou a andar depressa e Miss Ku'ei se
interessou a tal ponto que esqueceu do enjôo, berrando para mim:
— Estamos a poucos metros da América, Fif, isto é a Ilha Grande. Que
bom, andar de barco!
Por sorte o sol foi encoberto por uma nuvem e o Chefe resolveu voltar para
casa. Fiquei muito satisfeita porque não gostava de me encontrar no meio
de tanta água. Não conseguia perceber motivo algum para estarmos
flutuando em uma coisa que podia afundar. A mim parecia que já tínhamos
bastante dificuldades, sem ser preciso procurarmos mais. Quando chegamos
a casa, tomamos chá. As noites se tornavam mais curtas, e fomos todos
cedo para a cama.
Miss Ku'ei e eu nos sentamos no peitoril da janela do dormitório do Chefe.
Lá fora, ouvíamos todos os ruídos da noite. Por baixo das tábuas do chão,
um camundongo dizia que precisava guardar mais comida para o inverno
que se avizinhava. De repente, Miss Ku'ei abaixou-se e resmungou:
— Aleluia! Lá está um gato enorme com uma blusa listrada de futebol!
Uma voz telepática muito agradável fez-se ouvir:



— E vocês são as gatas estrangeiras de que ouvi falar?
— Claro que sim, rapaz — respondeu Miss Ku'ei. — E que diabo é você?
A voz voltou a fazer-se ouvir, com um tom maroto, ao dizer.
—Eu sou Raku, o guaxinim, moro aqui e impeço que os cachorros rondem

à noite.
—Prazer em conhecê-lo — respondeu Miss Ku'ei —, principalmente

porque há esse vidro grosso entre nós!
—Oh! Vocês estariam inteiramente a salvo comigo — respondeu, o

guaxinim. — Eu sempre respeito os interesses dos locatários. Agora,
tenho de tratar de minha vida.

—Miss Ku'ei — disse eu —, ele está procurando ser educado e agradável.
Qual o aspecto dele?

Ela pensou por momentos e depois passou a lavar-se, enquanto respondia:
— Bem, ele parece um gato desgraçado de grande, o maior que já se viu. É
maior do que muitos cachorros. Tem listras por toda a cauda, como se a
houvesse manchado na tinta fresca de alguma coisa. E as garras.. . !
Ela parou, para dar ênfase ao que dizia, e aduziu:
— Ele tem garras como aquela coisa que Botão de Ouro usa para varrer as
folhas. Oh! Um cavalheiro MUITO agradável.. .  para quem estiver perto
dele, mas por trás de uma muralha de tijolos.
A voz voltou a fazer-se ouvir.
— Eh! Antes que esqueça, estejam à vontade para usar a mata, como se
fossem donas do lugar. Vocês serão muito bem-vindas!
— Nós nos sentimos muito honradas, — respondi.
—Vou pedir a Mamãe que convide o senhor para tomar chá, um destes dias.
—Bem! — exclamou Miss Ku'ei. — Acho que vou-me deitar. O dia será

movimentado amanhã, o Chefe vai-me levar a Ridgeway... tem algumas
compras a fazer.

Dito isso, saiu e foi deitar-se ao lado de Mamãe.
O tempo esfriava com rapidez. As folhas das árvores caíam, com um
farfalhar seco e contínuo, e os esquilos, que haviam estado ociosos por todo
o calor falso do outono, percorriam freneticamente as pilhas de folhas à
procura de nozes. Botão de Ouro varria as folhas com uma vassoura-
ancinho, falava com as folhas e tinha o cheiro delas. Ainda assim, elas
caíam em profusão infinita. A fumaça das folhas queimadas erguia-se ao



céu, de todas as casas, naquela região, e das grandes faixas dc parques
públicos. O ar se tornava mais frio, e agora só o Chefe saía sem agasalhos.
Botão de Ouro se emvolvia — como dizia Miss Ku'ei — cm agasalhos
como se estivesse no
Pólo Norte. Certa manhã, acordamos e descobrimos que a neve caía sobre o
lago, empilhando-se diante da casa, e tornando intransitáveis as estradas.
Com esturgidos e enorme estardalhaço, as máquinas limpa-neve
apareceram, com as lâminas a estremecerem, cortando a superfície gelada
da estrada.
Após a neve, veio o congelamento. O lago se congelou, um córrego
próximo tornou-se uma massa sólida de gelo. Pescadores malucos surgiam
com ferramentas especiais e cortavam buracos no geio de alguns palmos de
espessura, de modo que pudessem ficar ali, sentados e tiritando de frio,
fingindo que apanhavam peixe. Manhã após manhã, as estradas eram
cobertas de neve, o tráfego detido. Grandes tempestades irrompiam,
uivando ao redor da casa. Certa noite, a bomba de água parou de funcionar.
O Chefe saiu da cama às duas da madrugada e desceu para o lago levando
uma grande barra de ferro e um martelo pesado. Mamãe levantou e pôs a
chaleira no fogo para fazer chá. Eu ouvia batidas de martelo" e o som de
gelo que se partia.
— Miss Ku'ei — perguntei —, o que estão fazendo?
— Se o Chefe não conseguir partir o gelo ao redor da entrada de água, não
teremos o que beber durante o inverno. O caso, Fif, é que o frio está a tal
ponto que o lago se congelou. O Velho saiu para cavar o gelo; depois disso,
manteremos uma das torneiras sempre aberta.
Estremeci, porque aquele Canadá parecia ser um país frio e cruel, sem o
conforto civilizado como o que se encontrava na Europa.
Com a chegada do frio Mamãe punha comida todas as noites para as
criaturas selvagens que, de outra forma, teriam morrido de fome. O
guaxinim mostrou-se muito reconhecido e vinha todas as noites à nossa
janela. O texugo canadense também aparecia, mas o episódio mais divertido
foi proporcionado pelo camundongo! Botão de Ouro estava lavando
algumas coisas no porão, certo dia, quando um camundongo muito
agradável e bem-falante apareceu, sentando-se em seu pé. (Miss Ku'ei disse



que era um lemingue, mas "camundongo", para mim, é descrição
suficiente.) Esse camundongo tomou-se de uma afeição firme por Botão de
Ouro, que parecia igualmente corresponder a ele. Após o episódio do
macaco, nada mais nos surpreendia no que Botão de Ouro fizesse.
— Temos de lembrar-nos de nossas boas maneiras, Fif, e não comer esse
sujeito — disse Miss Ku'ei.
Botão de Ouro e o camundongo passavam juntos muitos momentos
agradáveis, no porão. Miss Ku'ei e eu asseguramos ao pequeno camarada
que não lhe faríamos mal, de modo que ele não nos dava atenção, e
continuava apaixonado por Botão de Ouro. Era uma coisa das mais
comoventes!
O inverno cedeu lugar à primavera, e tivemos a satisfação de deixar aquela
casa, mudando-nos para outra, mais perto do comércio. Ainda não havia
trabalho para o Chefe. Desesperado, ele escreveu ao Primeiro-Ministro do
Canadá, ao Ministro da Imigração, e ao Ministro do Trabalho. Nenhum
deles pareceu dar-lhe qualquer importância; esses ministros mostravam-se
ainda piores do que aqueles de outros países. Creio que isso seja devido ao
fato de o Canadá ser um país tão sem cultura, tão inamistoso. Agora,
vivemos na esperança de ganhar dinheiro suficiente para poder SAIR do
Canadá!
Eu estava sentada na janela de nosso novo apartamento, conversando
amistosamente com o gato que dirigia um motel. Falava-lhe de nossas
aventuras.
— Ah, Fif! — disse Miss Ku'ei. — Você devia escrever um livro!
Pensei no assunto, e na tranqüilidade da noite, quando estávamos
ambos acordados, falei sobre isso com o Chefe.
—Chefe! — disse eu. — Acha que eu podia escrever um livro?
—Claro que sim, Fif — respondeu ele. — Você é uma gata vovó

muito inteligente.
—Mas não sei escrever a máquina — protestei.
—Nesse caso, basta ditar para mim e eu o datilografarei para você, Fif

— disse ele.
De manhã, sentamo-nos juntos. Ele abriu a máquina de escrever, a
Olympia cinzenta, onde já preparara A Terceira Visão, O Médico de
Lhasa e Entre os Monges do Tibete. Abriu-a e disse:



— Vamos, Fif, comece a ditar!
E assim, com seu incentivo, e tendo Miss Ku'ei para me ajudar,
comecei finalmente a escrever este livro. Gostaram?
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